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INTRODUZIONE

Distruzione, miseria, disoccupazione, emergenza sanitaria, malavita, prostituzione, mercato
nero...erano le tessere dell’allucinante “puzzle” che costituiva la situazione di Livorno alla
fine della guerra, ancora presidiata dall’esercito anglo-americano.

Sorprendentemente pero la vita culturale della citta, a partire dal primissimo dopoguerra, si
contraddistinse per fervore e vivacita.

Si verifico una vera e propria rinascita artistica: si attivarono centri espositivi, scuole d’arte,
gruppi artistici, giornali e riviste, centri e movimenti culturali, tra cui il Movimento Eaista,
oggetto della nostra analisi.

In quel periodo si accese, a livello nazionale, un notevole dibattito artistico tra tradizionalisti
e innovatori, i quali, spesso, erano schierati politicamente a sinistra.

A Livorno tale dibattito si acui ulteriormente, sia perché nella citta labronica la tradizione
post-macchiaiola era, ed &, fortemente radicata e non lasciava spazio alle nuove
sperimentazioni, sia perché I’amministrazione locale era di sinistra. Non mancarono incontri e
scontri, aspre prese di posizione, interventi sulla stampa.

E’ tuttavia trascorso un congruo periodo di tempo da allora ed ¢ possibile un’analisi serena
dell’impegno che tanti livornesi, tra cui si distinsero Voltolino Fontani e Marcello Landi,
profusero nell’ambito della ripresa culturale della loro citta, in un momento storico
particolarmente difficile.



Parte prima

QUADRO DELL’AMBIENTE STORICO-CULTURALE A
LIVORNO NEL SECONDO DOPOGUERRA



Capitolo |
Dalla caduta del fascismo alla ricostruzione

Livorno fu gravemente provata dalla seconda guerra mondiale, che distrusse gran parte del
suo tessuto urbano e ne compromise 1’economia.

Ma I’essere una citta portuale la danneggio ulteriormente, dalla caduta del fascismo fino alla
fine del conflitto.

Il porto fu infatti un obiettivo privilegiato dei bombardamenti, che superarono il centinaio e
che si susseguirono dal maggio del 1943 per circa un anno.

Esso era al centro della “zona nera”, corrispondente al centro storico, la zona fatta sgomberare
dai Tedeschi nel novembre del *43 (ufficialmente per motivi di sicurezza, in realta per timore
di eventuali insurrezioni in caso di sbarco alleato), zona che fu abolita alla fine del *44.

| bombardamenti sfigurarono la Livorno dei Medici e dei Lorena, distrussero il porto,
causarono gravi perdite umane e determinarono I’abbandono della citta da parte di molti
cittadini che “sfollarono” nelle campagne.

La lotta di liberazione si organizzo anche a Livorno, dal *43 al *44, con caratteristiche diverse
che altrove: la conformazione geografica di Livorno e 1’esistenza della “zona nera”, con la
conseguente mobilitazione di una gran parte della cittadinanza, spinsero i partigiani ad agire
nella zona collinare a sud della citta. Nel livornese opero principalmente la 111 Brigata
Garibaldi “Oberdan Chiesa”.

Anche se il fenomeno della Resistenza, a Livorno, non e equiparabile alla dimensione della
lotta partigiana nell’Italia settentrionale, il 19 luglio 1944 i primi ad entrare in citta furono i
partigiani seguiti dal grosso delle truppe alleate della XXXIV Divisione “Buffalo” della
Quinta Armata.

Anzi, gia da due giorni prima gli Americani avevano chiesto ai partigiani di guidarli verso la
citta. E anche di tastare il terreno. Ma di tedeschi ce n’erano pochissimi ed erano tutti in fuga.
Gli Alleati in pratica non disprezzarono il movimento di liberazione livornese, riconoscendolo
come un’organizzazione militare, tanto che nella composizione della prima giunta comunale
di Livorno dopo la liberazione, costituitasi ufficialmente il 21-11-1944, fu lasciata carta
bianca al C.L.N. nella stesura della lista degli incarichi.

Ma, a proposito delle truppe alleate, ci fu purtroppo un rovescio della medaglia.

Il dopoguerra a Livorno assunse caratteristiche tutte particolari, in quanto il suo porto fu
scelto dagli alleati come DECIMO PORTO, un distaccamento americano per le opere
marittime “oltremare”, in pratica come base logistica di appoggio alle truppe impegnate
nell’Italia del Nord.

Si legge in Leghorn: decimo porto (testo prezioso per ricostruire passo per passo la situazione
livornese del dopoguerra):

La scelta del porto di Livorno, da parte Alleata, come principale scalo bellico e punto d’appoggio
logistico nel quadro delle operazioni nel Mediterraneo, nell’ultimo anno del conflitto, e I’enorme
transito di materiali di ogni tipo e taglia nonché il loro ammassarsi in quantita da capogiro tra Pisa e
Livorno, ha richiamato, dal sud del ’bel paese’ gia liberato, migliaia di individui senza scrupoli al
seguito delle armate avanzanti. Cosi sono saliti al nord avventurieri, ladri, imbroglioni, trafficanti e
contrabbandieri, prostitute [...] *

I DECIMO PORTO fu operante a Livorno dal 1 settembre del ’44, dopo essere stato
assegnato prima a Palermo e poi a Napoli, e rese lo scalo labronico il principale porto alleato
nel Mediterraneo.

L. Piazzano, Leghorn: decimo porto, Cronaca di un dopoguerra 1944-1947, Editore B. De Batte, Livorno, 1979, pp. 1-2
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Ma tutto cio non distribui equamente il benessere: anzi, quello del 1944 fu un inverno tragico,
per il freddo e la miseria.
Si legge ancora nel testo di Piazzano, a proposito di quel periodo:

[...] €[...] un’avventura sbalorditiva che coinvolge un po’ tutti coi traffici, cogli illeciti, gli affari da
capogiro, la borsa nera, i furti, la prostituzione inarrestabile, e tutto un oscuro sottofondo morale e
sociale che viene inevitabilmente a galla dopo lo choc della guerra con I’arrivo della marmellata, del
pane bianco, dello zucchero e del vestiario militare. Il denaro circola, le AM lire si raccolgono a
mazzette, la ricettazione é divenuta un normale atto di compra-vendita [...] Leghorn ¢ un brulicare di
attivita ma le cose vanno relativamente bene solo per chi si trova nel giro del mercato nero [...] Chi
lavora onestamente trascina la vita collezionando privazioni di ogni genere e rancori, chi traffica nel
mercato nero ostenta una certa opulenza, pellicce, gioielli vistosi, oro.”

Quando nel 45 la guerra fini Livorno era una citta distrutta.

L’amministrazione comunale, nell’immediato dopoguerra, si trovd a risolvere problemi
enormi, come la situazione alimentare, la ricostruzione degli alloggi, la disoccupazione, la
ricostruzione delle infrastrutture. | generi di prima necessita erano tesserati e prosperava il
mercato nero; i senzatetto erano circa trentamila, poiché solo il 50% degli edifici anteguerra
era abitabile ed i pochi disponibili occupati dalle truppe alleate per ospitare prigionieri
tedeschi o installare uffici; gran parte delle fabbriche erano gravemente danneggiate o
distrutte, ed occupate dagli Americani ma, mentre i livornesi disoccupati erano piu di
cinguemila, ottomila forestieri erano iscritti nei registri di lavoro, molti dei quali impiegati
presso gli Alleati.

I quali tardavano a ritirarsi da Livorno, e dall’Italia, animati anche dallo spettro dell’ascesa al
potere del Comunismo.

E’ doveroso sottolineare che le forze politiche livornesi si impegnarono a fondo, al di la della
colorazione politica, nell’intento comune di ricostruire la cittd materialmente, moralmente e
culturalmente.

Queste giunte di coalizione permisero a Livorno di riacquistare in pochi anni una dignita che
pareva perduta per sempre.

Alla fine del ‘45 I’amministrazione della zona di Livorno passo dal governo Militare Alleato
al Governo ltaliano, con un proclama di Alcide De Gasperi.

Nel ’46 si ottennero importanti sovvenzioni dal governo destinate al cantiere e alla
ricostruzione degli alloggi, in base al piano della ricostruzione; inoltre una parte del porto
venne restituita all’amministrazione italiana.

Dal ’46 al ’47 fu attuata progressivamente la derequisizione degli stabilimenti, ma I’attivita
industriale era rimasta danneggiata stabilmente dalla guerra a vantaggio del settore edilizio ,
tutto in salita al traino della ricostruzione (che fece, tra tanti interventi positivi, anche errori
macroscopici, come la costruzione del “nobile interrompimento” in Piazza Grande, tra il
Duomo e il Palazzo Comunale, e la distruzione dell’antica Sinagoga).

Tutti gli anni Cinquanta saranno un lento ma progressivo “salto di qualita” del tenore di vita
dei livornesi, che, dalla miseria del dopoguerra, ritroveranno uno stile di vita, globalmente,
piu che dignitoso.

% I4i, pp. 80-87 (passim)



Capitolo Il

La rinascita culturale
(1945- 1955)

1. | centri espositivi

Nel 1945 si tennero venti mostre presso le principali gallerie operanti, che erano tre: la
“Galleria d’Arte” (Via Ricasoli), la “Galleria Labronica” (Via Magenta) e la “Saletta di
Bottega d’Arte” (Via Ricasoli). In esse si susseguirono svariate esposizioni, principalmente
di pittori macchiaioli e post-macchiaioli.

Presso “Galleria d’Arte”, quella che apri per prima, furono allestite molte mostre del Gruppo
Labronico®. Nel *47 vi si tenne la mostra “Estate 19477, aperta anche ai pittori piu moderni.
Le altre due ebbero vita assai breve e vi si tennero pochissime esposizioni.

Ci fu un ulteriore spazio espositivo ricavato nel ristorante 4/ Fagiano, aperto in Piazza Cavour
nell’ottobre del 1945, dove invece erano ammesse le tendenze piu moderne: vi si tennero le
prime due mostre del “Gruppo Artistico Moderno Livornese” (GAM), nel 1945 e nel 1947%

Nel marzo del 1948 “La Saletta” torno nella sede storica, incuneata tra Via Indipendenza e gli
Scali Manzoni, con I’antico nome “Bottega d’arte”. Il titolare Gino Belforte, appassionato di
arte moderna, non privilegio i tradizionalisti a scapito dei modernisti: le sue mostre furono da
subito aperte a tutte le tendenze, comprese le piu innovative. Nel novembre del 1952 vi si
tenne la “Mostra dei 30 anni” in occasione del trentesimo anno dalla fondazione: fu suddivisa
in due esposizioni per ospitare le opere di tutti gli artisti che, viventi o scomparsi, avevano
esposto alla galleria.

® 11 Gruppo Labronico ¢ un’associazione, tuttora operante, fondata il 15 luglio 1920 da sedici artisti livornesi (i
pittori Baracchini-Caputi, Cavagnaro, Cipriani, Cognetti, Guzzi, March, Michelozzi, Natali, Razzaguta, Renucci,
Romanelli, Romiti, Rontini, Zampieri, Zannacchini e lo scultore Tarrini), riuniti nello studio del pittore Gino
Romiti per iniziativa di Gastone Razzaguta. L’occasione fu rappresentata dalla morte, avvenuta il 18 giugno
dello stesso anno, del pittore livornese Mario Puccini (Cfr. nota n. 29) Gli artisti, apprezzandone le doti
artistiche, rivendicavano per onorarne la scomparsa, in contrasto con gli accademici, ’opportunita di
celebrazioni ufficiali e I’inumazione al “Famedio” di Montenero (cosa che il Gruppo ottenne solo nel 1988). 11
“Gruppo” si propose inizialmente di propagandare la passione per la pittura, di stretta tradizione macchiaiola,
organizzando ogni anno mostre a Livorno e in altre regioni di artisti livornesi ad esso appartenenti, viventi o
scomparsi. Successivamente furono accettati anche soci di tendenza moderna. | soci si dividono in tre categorie:
onorari, cultori e amatori; alcuni di loro formano il Consiglio Direttivo. L’attuale presidente ¢ Sira Borgiotti,
figlia di Mario Borgiotti, presidente del “Gruppo” dal 1967 al 1977, figura assai significativa nel mondo dell’arte
sotto molteplici aspetti (fu pittore, critico, mecenate e promotore di numerose iniziative). Fra le mostre recenti &
da segnalare la cinquantaduesima, tenutasi a Livorno, nel 2000, in occasione dell’ottantesimo anno dalla
fondazione; I’'ultima, la cinquantottesima, si ¢ tenuta a Bagno di Romagna nell’estate del 2006.

* Cfr. par. “I gruppi ”

® La galleria “Bottega d’Arte”, la pit antica di Livorno, fu fondata nel 1922 da Gino Belforte, appartenente a una
prestigiosa famiglia ebraica livornese di tipografi editori. In quella sede si trovava da oltre mezzo secolo la
bottega del corniciaio Gustavo Mors, nella quale si ritrovavano artisti livornesi come Fattori, Lega, il giovane
Modigliani, Natali, Romiti... Queste frequentazioni fecero nascere I’idea di creare una galleria dove potessero
esporre le loro opere. A differenza delle altre gallerie, ad indirizzo prettamente commerciale, Bottega d’Arte
mantenne la sua primitiva connotazione e fu il ritrovo di artisti e cultori d’arte. Dal *22 al ’34 pubblico il
“Bollettino di Bottega d’Arte”, con saggi critici, recensioni, riproduzioni. Stretto collaboratore e direttore di
Belforte fu per molti anni Dino Masini. Attualmente & ubicata in Via Enrico Mayer, diretta da Enrico Angiolini.
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Qualche anno dopo, nel gennaio del 1952, apri la “Galleria Giraldi”. Bruno Giraldi, nel suo
bel negozio di mobili in stile moderno in Via Grande, in uno spazio espositivo
opportunamente allestito, offriva la possibilita di esporre gratuitamente le loro opere agli
artisti livornesi delle piu moderne tendenze: vi si avvicendarono molti giovani pittori, quali
Osvaldo Peruzzi®, Ferdinando Chevrier’, Mario Ferretti®, Giancarlo Cocchia’, Piero
Fornaciari*®, Mario Nigro™, Angelo Sirio Pellegrini, VVoltolino Fontani, Marcello Landi*2.

La galleria é tuttora attiva sotto la guida di Fabrizio Giraldi, figlio del fondatore, che mantiene
viva la linea impressa alla galleria dal padre, organizzando mostre di pittori d’avanguardia,
nazionali e internazionali.

2. Le scuole d’arte

La scuola d’arte che Beppe Guzzi'® aveva attivato negli anni Trenta presso la Vetreria
“Balzaretti ¢ Modigliani” aveva cessato la sua attivita, sia per la distruzione del reparto delle
vetrate artistiche da parte dei bombardamenti, sia per il trasferimento a Roma di Beppe Guzzi.
Si era trattato di una scuola che aveva destato interesse anche fuori Livorno, poiche in essa si
insegnava anche la lavorazione del vetro con la particolare tecnica del “termolux artistico”
(una composizione a colori su lana di vetro veniva inserita tra due lastre e poi “cotta”,
rendendo inutile I’uso dei profili di piombo per I’esecuzione di vetrate artistiche); la tecnica
aveva interessato anche Benedetta Cappa, moglie del grande futurista Marinetti e artista ella
stessa.

® 0. Peruzzi (1907-2004), milanese di nascita, si trasferi a Livorno nel ’32, dopo essersi laureato a Milano in
ingegneria. La, nel 1930, era venuto a contatto con Munari, Prampolini e Fillia, che lo affascinarono con le loro
esperienze futuriste; dopo aver aderito al Movimento Futurista egli stesso, partecipo col gruppo a numerose
mostre nazionali ed europee. Dal 33 al >70 si dedico anche a un’attivita vetraria che, a Livorno, gli fu possibile
inizialmente nell’ambito del reparto vetrate della Vetreria Italiana, prima della seconda guerra mondiale.

" Ferdinando Chevrier (1920-2005), dopo il suo alunnato presso la “Scuola Modigliani” (Cfr. par.  Le scuole
d’arte”) diretta da Voltolino Fontani, ruppe presto con la tradizione, non soltanto locale. Dopo un primo periodo
di ispirazione post-cubista, approdo all’astrattismo. Nel 1950 entro a far parte del M.A.C. (Movimento Arte
Concreta) di Milano (come anche il pittore livornese Mario Nigro), movimento che contribui molto al
rinnovamento della cultura italiana. Chevrier abbandono il M.A.C. a meta degli anni ’50, per dirigere la sua
ricerca verso [’arte informale. Nel 1974 si stabili a Milano. Oltre le numerose mostre in Italia e all’estero, a
Livorno ha avuto uno stretto rapporto con la Galleria Giraldi, dagli anni 50 per vari decenni. Marco Giraldi ha
curato nel 2002, in collaborazione con il Comune di Livorno, la mostra retrospettiva “Vivere I’immaginario”.

8 M. Ferretti (1915-1974) frequento la scuola di Beppe Guzzi presso la Vetreria Italiana, con Voltolino Fontani e
molti altri. Pittore e grafico, tenne numerose personali.

° G. Cocchia (1924-1987) studio a Brera. Se le opere giovanili, dai colori forti, sono riavvicinabili a un gusto
espressionista, quelle della maturita, spesso legate all’arte sacra, sono delicate e mistiche.

Suoi affreschi figurano in edifici pubblici e chiese. Partecipo a tre edizioni del “Premio Modigliani”. Nel ’56
tenne presso la Casa della Cultura lezioni di storia dell’arte rivolte agli adulti. Fu professore di disegno e pittura
in scuole statali e presso la Libera Accademia di Belle Arti “Trossi-Uberti”’(sezione Elio Zeme).

0P Fornaciari, nato nel 1918, & stato una presenza attiva nel dopoguerra livornese, sia partecipando come
pittore ad esposizioni, sia curando numerose manifestazioni legate all’arte. Nel 1945 fu tra i fondatori del
G.AM. (Gruppo Artistico Moderno); fece parte del Movimento Culturale Livornese. Partecipd a numerose
collettive e personali, in Italia e all’estero; successivamente si dedicoO maggiormente alla grafica. Fu professore di
italiano e latino presso scuole statali.

1 M. Nigro (1917-1992) fu uno dei primi pittori livornesi a praticare una pittura lontana da quella tradizionalista
e fu, con Chevrier, uno dei primi ad esporre opere astratte a Livorno. A causa della difficolta trovata dagli
astrattisti in terra labronica, prese contatti con 1’ambiente artistico milanese ed entrdo nel M.A.C. (Movimento
Arte Concreta). Nel 1958 si trasferi a Milano, proseguendo costantemente nella sua ricerca.

12 per gli ultimi tre Cfr. par. “Il Movimento Eaista”

3 B. Guzzi (1909-1982), di origine genovese, visse a Livorno dal 1913 al 1945, per poi trasferirsi a Roma, dove
insegno presso un liceo artistico. A Livorno fu tra i fondatori del Gruppo Labronico e direttore, negli anni *30,
della scuola d’arte della Vetreria Italiana, dove ebbe numerosi allievi, molti dei quali divennero affermati pittori.
Fu per anni segretario della “Quadriennale “ di Roma.



Nel 1945 I’unica scuola attiva di cui si hanno notizie certe ¢ la Scuola d’Arte del Partito Cristiano
Sociale, Situata in Corso Umberto (attuale Corso Mazzini), fondata e diretta dal pittore Gastone
Canessa™.

Vi si tenevano tre corsi: disegno tecnico, disegno artistico e scuola di nudo; nel 1945 il pittore
Ghigo Tommasi®® successe a Canessa nel ruolo di direttore, tuttavia la scuola chiuse i battenti
in breve tempo.

Qualche anno dopo si apri la scuola d’arte Amedeo Modigliani, che ebbe una rilevanza molto
maggiore, sia per la sua durata decennale, sia per il livello di preparazione raggiunto dagli
allievi, sotto la guida del pittore Voltolino Fontani.

Ebbe sede prima sul Viale Caprera, poi in Corso Mazzini ed infine, dal 1951, presso la “Casa
della Cultura”, situata nei locali del Cisternino del Poccianti, per interessamento
dell’assessore all’Istruzione Nicola Badaloni.

Sorse a Livorno, sotto 1’egida dell’E.N.A.L. provinciale, per iniziativa di Fontani e di alcuni
operai del Circolo Ricreativo (C.R.A.L.) della Vetreria Italiana, presso la quale anche Fontani
era impiegato.

Questa scuola fu voluta e diretta da Fontani con grande entusiasmo, che 1’apri, in sostanza
senza mezzi, il 25 gennaio del 1947.

Egli stesso si attribuira il merito di “aver edificato dal nulla [...] sostenuto soltanto da un
grande entusiasmo, la Palestra d’arte ‘A. Modigliani’, per il libero studio del disegno dal
vero” e di “ [...] aver convogliato alle nobili discipline dell’arte figurativa circa Venticin%ue
giovani livornesi sottraendoli cosi dal ‘putridume” dell’immediato dopoguerra labronico.” *
Esposero alla prima mostra di disegno, inaugurata il 24 agosto del 1947 in Corso Mazzini, gli
allievi della prima “infornata” (per usare le parole di Fontani)'’: Alberto Albertelli, Piero
Angiolini, Roberto Bertini, Osvaldo Bimbi, Lora Casola, Renzo Cantini, Ferdinando
Chevrier, Dino Chimenti, Verolo Ferri, Silvano Landini, Mario Malventi, Nedo Sabatini,
Dante Serafini, Cesarina Vannini, Francesco Zucchi.

Per Chevrier, che diventera un famoso pittore astrattista, fu la prima esposizione.

Silvano Filippelli'®, sulle pagine de “La Gazzetta™ apprezzo Fontani “animatore ¢ maestro”
della scuola e defini la mostra “un esauriente saggio della sua capacita didattica.”?

Apprezzo in particolare “il severo studio dal vero” impartito agli allievi che, solo dopo aver
umilmente appreso la tecnica, avrebbero potuto “scorrazzare con 1 propri cavalli.”

Dalla scuola uscirono validi artisti, che Fontani stesso cita in una lettera inviata al sindaco
Furio Diaz, nel gennaio del 1954, finalizzata alla richiesta di una sovvenzione per il
proseguimento dell’attivita.

Tra gli allievi Fontani cita con orgoglio il gia menzionato Chevrier, che era stato presente a
Quadriennali d’Arte a Roma, e Osvaldo Bimbi®%.

In occasione di una nota critica sull’ex-allievo Osvaldo Bimbi, Fontani scrivera anni dopo:

% Gastone Canessa, nato nel 1920, fu scrittore, giornalista e pittore. Espose anche a Bottega d’Arte di Livorno.

!> Enrico (Ghigo) Tommasi (1906-1997), nipote di Angiolo, Adolfo e Ludovico Tommasi, fu socio del Gruppo
Labronico. Tra i suoi soggetti preferiti figurano paesaggi toscani e scene di caccia.

18 \/. Fontani, Montparnasse - Livorno e viceversa, in “ Il Tirreno”, Livorno, 14-05-1958, p. 5

Y Ibidem

'8 Silvano Filippelli (1919-1977), figlio del pittore Cafiero, fu pittore, regista, critico d’arte. Si dedico per molti
anni all’insegnamento. Sin da giovanissimo militd nel P.C.I. Partecipd intensamente alla vita politica: fu
presidente della Provincia, assessore comunale e consigliere regionale.

19 “La Gazzetta” fu un quotidiano politico di sinistra, fondato a Livorno il 14-9-1945. Direttore fu Elio Zeme.
Nel 1953 si associo alla pagina di cronaca locale di “Nuovo Corriere”.

2 3. Filippelli, Mostra di disegno, in “La Gazzetta”, Livorno, 9-09-1947, p. 2

2 Ibidem

22 QOsvaldo Bimbi (1923-2001) opero fra gli anni 50 e *70 partecipando con successo a rassegne e
manifestazioni. Predilesse le figure.



Ai tempi della Palestra d’Arte ‘Modigliani’ (dalla quale sono usciti i piu validi giovani pittori
livornesi, e questo va detto) io facevo delle matte risate. Dopo il lungo, severissimo periodo di disegno
tonale, qualche galletto, giovane d’esperienza, ostentava, con cipiglio guascone, profonde conoscenze
delle pit svariate latitudini artistiche europee. A quei tempi, eravamo nel 1948, ci fu perfino qualcuno
che credette opportuno rinventare il cubismo; si. Ed anche 1’astrattismo, quello a “strisce” gia vecchio,
allora, di quarantasette anni [...] Misi in guardia gli allievi facendo loro capire che certe ‘volate’ oltre
ad essere dispersive per la loro attivita di giovani artisti, erano anche un po’ vecchie come novita [...]
Nulla: ognuno rimase con le proprie convinzioni; ed io, appena ritenni questi giovani maturi per il
;grampolino di lancio’ li feci congedare dall’ENAL provinciale, in quegli anni tutore della Modigliani.

Fontani si riferisce all’avvicinamento al post-cubismo da parte di Chevrier mentre ancora
frequentava la scuola. E infatti, alla seconda rassegna tenutasi nel 1952, presso I’appena nata
Casa della Cultura, Chevrier aveva esposto opere di netta tendenza cubista.

Gia da quella prima esperienza didattica Fontani, pittore del tutto originale e non certo
tradizionalista, propugnava tuttavia un insegnamento rigoroso, fondato soprattutto sul disegno
dal vero, prerequisito indispensabile per qualsiasi futura sperimentazione.

Mantenne sempre questa sua linea di insegnamento, anche quando fu direttore, dal 1966 al
1976, della Libera Accademia i Belle Arti Trossi Uberti™.

La Scuola Modigliani fu attiva fino al 1957.

BV, Fontani, 4i tempi della Palestra d’ Arte Modigliani , ds. inedito, 9-10-1962

24 La scuola d’arte, tuttora operante, ha sede nei locali di una villa ottocentesca, situata a Livorno in localita
“Ardenza”. Essa appartenne agli inizi del secolo alla famiglia Trossi. La signora Corinna Trossi in Uberti,
divenutane proprietaria nel 1927, nomind il Comune di Livorno erede testamentario della villa, che, per sua
volonta, avrebbe ospitato la “Fondazione Trossi-Uberti” e una scuola d’arte. Cosi nacque, nel 1961, la “Libera
Accademia di Belle Arti Trossi-Uberti”. Tra gli insegnanti che vi si avvicendarono, oltre Fontani, si ricordano
molti artisti livornesi come lo scultore Giulio Guiggi e i pittori Gastone Benvenuti e Giancarlo Cocchia.



3. I gruppi

La vivacita artistica che distinse Livorno nel primo e secondo dopoguerra € dimostrata anche
dagli svariati “gruppi” che vi si formarono.

Il Gruppo Labronico (Cfr. nota n. 3), nato molti anni prima, nel dopoguerra era attivo ma
percorso da una profonda crisi per due ordini di motivi: innanzi tutto molti soci fondatori e
personaggi di rilievo, quali Ulvi Liegi, Ludovico Tommasi, Giovanni Bartolena, Leonetto
Cappiello, Plinio Nomellini, Raffaello Gambogi, Oscar Ghiglia erano scomparsi ed inoltre
Gino Romiti®, presidente dal 1943 al 1967, era artisticamente molto legato a Fattori e
propugnava un’arte tradizionalista, poco aperta al nuovo. Tuttavia il Gruppo si inseri nel
dibattito di quegli anni: nel 1946 fu inviata una lettera aperta al sindaco in merito al problema
edilizio, nella quale si caldeggiava una ricostruzione armonica, che fosse portata avanti solo
da esperti liberi da intromissioni; nello stesso anno il Gruppo Labronico si adopero perché
venissero tributate onoranze a Pietro Mascagni in occasione del primo anniversario della sua
scomparsa.

Nel 1951 entro nel Gruppo Voltolino Fontani. Si tratta indubbiamente di un importante
segnale di apertura al nuovo, perché la produzione di Fontani, anche quando di piu facile
lettura, non é certo mai stata inquadrabile nel post-macchiaiolismo.

Il gruppo pittorico If Delfino fu fondato nel 1945 da alcuni giovani pittori fra i quali Nedo
Luschi®®, Giovanni Sircana®’, Silvano Filippelli. | principi a cui si ispirava erano piuttosto
vaghi, proclamando I’autonomia dell’arte da scuole e tendenze. La prima, e unica, mostra fu
tenuta presso la Galleria d’ Arte nel gennaio del 1946.

Tra il ’45 e il ’46, allo smembramento del gruppo, alcuni pittori che avevano fatto parte de “ll
Delfino” dettero vita al Gruppo Mario Puccing; tra i fondatori, oltre Luschi e Sircana, ci fu, con
altri, anche Ferruccio Mataresi’®. Essi si proposero di proseguire nel loro cammino artistico
fedeli agli ideali pittorici del maestro labronico Mario Puccini®®, contrari a una modernita fine
a se stessa. Molti saranno presenti assiduamente nel panorama artistico livornese,
raggiungendo consensi di critica e di pubblico.

Il Gruppo Artistico Moderno (G.A.M.) nacque nel giugno del 1945 con il preciso scopo di
opporsi alla tradizione macchiaiola, particolarmente viva a Livorno, e di spianare la strada
all’arte moderna.

 G. Romiti (1881-1967) fu allievo di Lorenzo Cecchi e di Guglielmo Micheli. Insegno disegno alla scuola di
Arti e Mestieri. Autore di numerosi volumi e di articoli sulla pittura toscana dell’800 e del ‘900, fu membro di
commissioni giudicatrici di premi di pittura. 1l suo studio in Via Ricasoli divenne un circolo assai frequentato di
pittori e cultori d’arte.

6 N.. Luschi & nato a Livorno nel 1917; ha frequentato la scuola di Beppe Guzzi negli anni Trenta e I’accademia
di Belle Arti a Brera. La sua pittura, di matrice figurativa, € molto personale, sia per la tavolozza che per il tratto.
E’ stato Presidente del Gruppo Labronico, di cui ¢, attualmente, Presidente onorario a vita.

"' G. Sircana (1909-1984) fu allievo di Beppe Guzzi alla scuola della Vetreria Italiana e fu membro e consigliere
del Gruppo Labronico. Tra i suoi soggetti preferiti i ritratti, anche di personaggi famosi.

%8 F. Mataresi & nato a Livorno nel 1928. Allievo di Piero Annigoni, ha frequentato a Firenze la Libera
Accademia del Nudo. Pittore figurativo, si distingue per la morbidezza della pennellata, connessa a un raffinato
rigore formale. Nature morte, figure, ritratti (anche di famose personalita) i soggetti preferiti.

2 Mario Puccini (1869-1920), allievo di Giovanni Fattori, frequentd 1’Accademia di Belle arti a Firenze. A
seguito di una delusione amorosa ebbe gravi problemi psichici, che causarono il suo ricovero per molti anni in
manicomio. Per vivere dovette adattarsi anche a umili mestieri. Le opere del Novecento presentano un
cromatismo che riporta al fauvismo e un avvicinamento al divisionismo e al puntinismo. In suo onore si formo il
Gruppo Labronico.



Fondatori furono Gastone Benvenuti®®, Luciano Castelli**, Voltolino Fontani, Mario Ferretti,
Guido Favati (Cfr. par. “Il Movimento Eaista”), Piero Fornaciari e Mario Nigro.

Il dibattito tra “tradizionalisti” ¢ “modernisti” fu molto acuta in quel periodo : sulla stampa si
susseguirono gli interventi degli uni e degli altri.

Se Gastone Canessa, insegnante in quel periodo presso la “Scuola d’arte del Partito Cristiano
Sociale” non condivideva la “ricerca oltranzistica dell’originale”*, Ugo Spadoni affermo che
“arte non ¢ solo ricerca del piacevole, facile dilettantismo di scuole”®; anche Silvano
Filippelli si schiero apertamente a favore delle tendenze pit moderne.

| pittori del G.A.M. trovarono oggettive difficolta anche nel reperire sedi espositive che, come
abbiamo gia detto, erano poche e indirizzate a esporre pittori della tradizione macchiaiola. Il
GAM tenne due mostre nei locali del “Fagiano”, nel 1945 e nel 1947, la terza e ultima mostra
fu invece ospitata da “Bottega d’Arte” nell’ottobre del 1948, appena fu riaperta nella sede
storica.

Durante questa terza esposizione venne divulgato il Manifesto dell’Eaismo, propugnato dal
Gruppo Eaista formato da Voltolino Fontani, Angelo Sirio Pellegrini e Aldo Neri per la pittura;
da Guido Favati e Marcello Landi per la poesia; dell’Eaismo e degli Eaisti parleremo in altro
paragrafo.

Nel 1954, alla fine del secondo dopoguerra, si costitui il gruppo La Bottegaccia. | fondatori
furono otto artisti livornesi, fra cui Ghigo Tommasi, Giancarlo Cocchia e Osvaldo Peruzzi.
Gia nella scelta del nome si intuiva una vena di polemicita: se “Bottega d’Arte” era il luogo
prediletto dai pittori piu tradizionalisti (cio non era del tutto vero), loro esponevano e
discutevano in una “bottegaccia”, per diffondere le loro idee artistiche rinnovatrici. Nel ’57 fu
organizzata un’esposizione al “Grattacielo”.

% G. Benvenuti (1916-1973). Fu tra i promotori del “Premio Modigliani”; diresse dal *58 i corsi di pittura della
Libera Accademia di Belle Arti “Trossi - Uberti”, dal 63 quelli della Scuola Comunale d’Arte a Villa Maria.
Aderi al Neorealismo. Si impegno molto nella promozione culturale.

3L L. Castelli & nato nel 1921; partecipd a numerose mostre da Giraldi e in altre gallerie negli anni *50. Si &
dedicato all’insegnamento. E’ stato preside del Liceo Sperimentale Cecioni.

%2 G. Canessa, Pittura livornese. Mostra di artisti moderni, in “Il Giornale del Popolo”, Livorno, 17-11-1945, p. 2

%3 U. Spadoni, In margine alla mostra del Gruppo Artistico Moderno, in “L’ Avvenire”, Livorno, n. 29, 16-11-1945, p. 3

10



IV. La Casa della Cultura

A proposito della vita culturale livornese del dopoguerra non si pud non dare il giusto rilievo
alla Casa della Cultura, un centro che svolse un ruolo primario riguardo alla promozione
culturale a Livorno per gran parte degli anni Cinquanta.

Situata in Piazza Guerrazzi, all’interno del Cisternino®* del Poccianti, venne inaugurata nel
maggio del 1951.

L’amministrazione comunale, seriamente impegnata nella ricostruzione edilizia, puntd molto
anche sulla riqualificazione culturale di Livorno, gravemente colpita su molti fronti dal
conflitto mondiale.

(Dal ’50 al 55, oltre questa istituzione, vennero inaugurati la Biblioteca Labronica, il Museo
Civico e Pinacoteca “G. Fattori”, I’ Acquario).

La nascita della Casa della Cultura, che si inserisce nel solco di una tradizione di matrice
comunista (come altre analoghe Case della Cultura in Italia), costitui un polo culturale di
prestigio, apprezzato in tutta Italia; personaggi di spicco della cultura e dell’arte parteciparono
alle sue iniziative, come diremo in seguito.

Giuridicamente fu denominata “istituzione comunale”: il Comune infatti se ne assunse le
spese, garantendone la sopravvivenza. L’ingresso alle varie manifestazioni era gratuito,
poiché le spese gravavano sul bilancio dell’assessorato all’Istruzione.

La Casa della Cultura era dotata di una biblioteca, una emeroteca, una sala per le proiezioni e
per la televisione, che negli anni Cinquanta era un lusso per pochi privilegiati.

I principali promotori furono il sindaco Furio Diaz e 1’assessore alla Pubblica Istruzione
Nicola Badaloni, sindaco nel 1954.

Furio Diaz, il giorno dell’inaugurazione, delineo il programma dell’istituzione, che si poneva
come obiettivo principale il difficile compito di rendere accessibile la cultura, superando la
dicotomia tra il mondo intellettuale e quello popolare.

All’inizio furono circa trenta istituzioni culturali a svolgervi la loro attivita, che giunsero, nel
1955, a circa settanta; esse erano molto diversificate (associazioni, gruppi artistici, enti
morali, scuole...) e assolutamente non accomunate da tendenze politiche. Tra le prime che vi
fecero il loro ingresso si ricordano il Gruppo Labronico, I’Istituto per la Storia del
Risorgimento, il Movimento Culturale Livornese, la Societa Dante Alighieri, il Sindacato
Nazionale Artisti, il Gruppo Eaista, la Scuola Musicale “P. Mascagni”, la Scuola d’Arte “A.
Modigliani”.

La Casa della Cultura si configuro per anni come il luogo per eccellenza del dibattito artistico
ed é innegabile lo sforzo profuso per il superamento di ristagno culturale causato dal
fascismo; gli eventi che vi si susseguirono nell’ordine di centinaia all’anno erano molto
variegati: dibattiti, concerti, convegni, mostre di pittura e di fotografia; iniziative di
alfabetizzazione artistica rivolta agli adulti e addirittura, primo in Italia, un giornale di
attualita parlato, “Il Cisternino”, che ogni due settimane veniva letto ai presenti; ai vari cicli di
conferenze artistiche parteciparono i piu bei nomi della cultura italiana, da Saitta a Flora, da
Manacorda a Cassola, solo per citarne alcuni.

* 11 Cisternino, grande struttura in stile neoclassico, fu costruito da Pasquale Poccianti nel 1832, per volonta del
Granduca Leopoldo II di Lorena. Avrebbe dovuto costituire una riserva d’acqua potabile, di supporto al
Cisternone, situato alla fine di Via de Larderel, poco pit a Nord. Ma esso non fu mai utilizzato per lo scopo
originario, anche a causa della costruzione dell’attuale Piazza della Repubblica. Il Cisternino fu gravemente
danneggiato dai bombardamenti del 1943, a causa dei quali subi una radicale ristrutturazione, con una spesa di
circa trenta milioni di lire. In seguito a tale ristrutturazione fu inserita nel Cisternino la Casa della Cultura.
L’ampio e profondo serbatoio, suddiviso in due grandi spazi da un nuovo solaio, ospitd una Sala per le
conferenze e i concerti, un Salone per le esposizioni, una Sala per le assemblee e le riunioni; furono approntate
anche dodici salette piu piccole, per ospitare varie associazioni e mostre artistiche.
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Per quanto riguarda la pittura, se venne dato ampio spazio ai grandi maestri livornesi e alla
pittura tradizionalista rappresentata dal Gruppo Labronico, vennero ospitati anche pittori
realisti, come Guttuso e Sassu. E se fino al ’53 si puntava solo sui pittori realisti, nell’ambito
di una cultura di matrice comunista, dopo si aprirono le porte anche agli astrattisti, neo-
cubisti, agli eaisti.

In quegli anni la Democrazia Cristiana, il massimo partito governativo, attuava una politica
molto severa nei confronti dell’arte ¢ della cultura: molti intellettuali e artisti trovavano
difficile, se non impossibile, esprimere le proprie idee o divulgare le loro opere; c’era una
rigida censura sulla produzione radiofonica, giornalistica, cinematografica; spesso venivano
negate le autorizzazioni per manifestazioni poco gradite.

Proprio per contrapporsi a questo clima da “restaurazione”, a Livorno venne ampiamente
consentito a chiunque di poter usufruire degli spazi della Casa della Cultura. L’istituzione, al
suo nascere, venne gestita con assoluta democraticita, a prescindere da qualsiasi
discriminazione artistica e politica.

Carlo Cassola, in veste di autorevole cronista, lo evidenzio sulle pagine de “Il Mondo” in un
sua recensione sulla vita artistica livornese:

Presso la casa della Cultura svolgono la loro attivita tutte le associazioni, anche parzialmente
culturali, che ne facciano richiesta. Non viene fatta nessuna esclusione per motivi politici. Vedo infatti
che mentre il Salone delle esposizioni € occupato da una mostra d’arte sacra promosso dall’Azione
cattolica, un manifesto all’ingresso annuncia per la sera una conferenza a cura dell’ Associazione Italia
- URSS.[...] la Casa della Cultura ha gia al suo attivo una cospicua mole di attivita [...] Né si creda
che tutta questa attivita [...] si svolga a beneficio di pochi amatori. Le cifre sono li a dimostrare che ai
livornesi non pud certo rimproverarsi 1’indifferenza per le cose dell’arte. [...] *°

Tra le iniziative di maggior rilievo si deve ricordare le mostra organizzate tra il ’52 e il ’53,
di opere dell’Orcagna, del Giambologna, del Bernini, del Sansovino, del Tiepolo ed altri; le
onoranze a Fattori, sempre nel ’53; I’istituzione di rassegne-concorso, tra cui la I Mostra
Nazionale d’Arte Sacra Contemporanea promossa dall’ Azione Cattolica; 1’organizzazione di
mostre retrospettive di maestri labronici del passato, tra i quali Mario Puccini, Enrico
Pollastrini, Ulvi Liegi, Oscar Ghiglia, Raffaello Gambogi, Leonetto Cappiello.

Un’iniziativa assai importante fu I’istituzione del “Premio Modigliani - Citta di Livorno”, nel
1955.

Il premio, nato come un evento innovativo, ebbe otto edizioni, dal ’55 al ’67; durante quattro
di esse si organizzarono mostre collaterali di notevole rilievo.

Le giurie furono composte, di volta in volta, da importanti personalita come Felice Casorati,
Raffaele De Grada, Raffaele Monti, Anthony de Witt, Antonello Trombadori, Renato
Guttuso, Dario Durbe, Ernesto Treccani, Giulio Carlo Argan, Domenico Purificato.

Si coniugarono con la sua istituzione varie esigenze: tributare onoranze a Modigliani che,
all’epoca, non aveva ancora ottenuto adeguati riconoscimenti; sprovincializzare la pittura
locale e dare la possibilita ai giovani artisti livornesi di venire a contatto con le piu recenti
esperienze artistiche italiane; dotare il Comune di una collezione permanente di arte moderna
da dislocare in varie sedi pubbliche (infatti il regolamento delle ultime due edizioni prevedeva
I’obbligo, € non solo la possibilita come in precedenza, di destinare i fondi ottenuti da enti
pubblici e privati esclusivamente all’acquisto, da parte del Comune, delle opere vincitrici).
Dal ’55 al ’60, durante le prime sei edizioni, si dette ampio spazio alla corrente realista a
scapito di altre, nonostante si chiamassero al ruolo di giurati rappresentanti di tutte le
tendenze.

®c. Cassola, La cultura in provincia. If Commercio delle Muse, in “Il Mondo”, Roma, 26-1-1954, p. 7
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Le principali critiche rivolte al “Premio Modigliani”, negli anni Cinquanta, si basarono
essenzialmente sul fatto che, da un lato, non intervennero pittori italiani di grosso calibro;
dall’altro che la tradizione macchiaiola ancora una volta aveva scalzato le ricerche dei giovani
livornesi piu innovatori, dei quali tuttavia 1’astrattista Mario Nigro fu premiato due volte.
Negli anni Sessanta venne operato un rinnovamento che riusci finalmente a far varcare al
premio i confini labronici.

La carta vincente fu procedere ad una selezione ad invito dei partecipanti, affiancata alla
procedura solita di partecipazione dietro accettazione; inoltre si chiamarono a far parte della
giuria eminenti personalita ma non pittori, per garantire la massima obiettivita.

Le edizioni del 1963 e del 1967 fecero assumere a questa manifestazione un rilievo veramente
nazionale, anche se quella del 67 fu 1’ultima sua edizione.

Gli ultimi anni Cinquanta furono molto difficili per I’istituzione.

Vennero al pettine vari nodi, come quello della mancanza di organizzazione e di
pubblicizzazione adeguata dei numerosi eventi organizzati. Gia nel 1953, in occasione della
mostra di centocinquanta disegni del Tiepolo, Voltolino Fontani, pur non riferendosi
direttamente alla Casa della Cultura, noto che:

[...] alla Casa della Cultura ¢ [...] aperta al pubblico una imponente mostra del Tiepolo al cui
confronto, bisogna obbiettivamente ammetterlo, altre manifestazioni consimili non reggono. Cosa si
aspetta a prendere abboccamenti con la segreteria della Casa della Cultura e quindi con il Comune di
Livorno per divulgare come si deve guesta grande mostra del Tiepolo? Occorre mettere in movimento
ANSA, RAL, quindi i quotidiani di tutta Italia e fare un adeguato manifesto murale [...] *°

Anche la prima edizione del “Premio Modigliani” subi le conseguenze di queste carenze
organizzative e neppure in Toscana si diffuse adeguatamente la notizia della sua istituzione.
Manco inoltre, e soprattutto, coesione nello staff dirigenziale, specialmente dopo che
Riccardo Marchi®’ si dimise dalla carica di presidente del Circolo della Casa della Cultura.

Il Circolo si era formato nel 1954 con il compito di collaborare con il Comune nella gestione
delle varie iniziative. Non c’era nessun criterio di selezione dei soci, che sostenevano il
circolo stesso con una quota mensile.

Ma molto probabilmente esso era nato anche per garantire effettivamente quella democraticita
affermata con sincera convinzione dal sindaco Diaz e dall’assessore Badaloni, ma oggetto di
molteplici polemiche.

La lettura della “Mandragola”, tra le attivita culturali programmate, nel ’57, scateno aspre
polemiche e determind una presenza maggiore di democristiani nella programmazione di
letture e conferenze. Ma il clima stava surriscaldandosi.

Nel ’57 Marchi si dimise dalla carica di presidente del “Circolo”, in quanto le accuse di
politicizzazione, piu volte fatte, si erano rivelate tutt’altro che infondate. Egli in un intervento
sui giornali tenne a chiarire la sua stima per Badaloni, ma rese note le ingerenze politiche
nelle elezioni del Consiglio Direttivo del Circolo.

Esso perse progressivamente importanza, insieme alla Casa della Cultura, la quale entro in
crisi, nonostante il successo delle due ultime edizioni del “Premio Modigliani” (nel 1963 e nel
1967), che ebbero risonanza nazionale.

%8/, Fontani, I( pittore Fontani sulla mostra del Tiepolo, in “Il Tirreno”, Livorno, 23-7-1953

3" R. Marchi (1897- 1992), giornalista e saggista, collaboro a giornali e riviste, ma fu piti noto per la sua attivita
di narratore. Fu autore di romanzi e prose, tra cui la trilogia Via Eugenia 1900, I{ neutralista, i passatempi dei romani
antichi. Gia dalla prima opera, Circo Equestre (1929), ottenne consensi di critica e di pubblico, per il suo stile e la
sua prosa, non stucchevole ma piacevole ed arguta. E’ stato detto che le sue narrazioni, trasposte in campo
pittorico, rimandano alla pittura macchiaiola di Puccini e Ulvi Liegi.
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La progressiva perdita del ruolo trainante nel mondo dell’arte che la Casa della Cultura aveva
detenuto dall’immediato dopoguerra a gran parte degli anni Cinquanta, fu dovuta in gran parte
anche al sorgere, nel 1957, del Centro Artistico “Il Grattacielo”.

In questo nuovo centro culturale, collocato al pianterreno del grattacielo di Piazza Attias, si
svolgevano attivita collegate ai settori del cinema (in modo prioritario), del teatro, della
musica, della teologia e delle arti figurative.

Nato per volere del gesuita Egidio Guidubaldi, si differenzio subito dalla Casa della Cultura
perché mostro di avere quello che ad essa mancarono: una buona direzione e una buona
organizzazione, impersonate dallo stesso Guidubaldi (cosa di cui, in definitiva, i dirigenti
della Casa della Cultura non erano stati capaci).

Egli riusci soprattutto a evitare scontri diretti tra i due enti, anche se progressivamente la
gestione di gran parte delle attivita culturali a Livorno passo nelle sue mani.

Gia dalla sua comparsa le iniziative de “Il Grattacielo”, in ogni settore, furono di grande
rilievo e sempre caratterizzate da grande apertura al nuovo, sia a livello locale che nazionale
ed internazionale.

Dalla fine degli anni Sessanta nei locali della Casa della Cultura continuarono a tenersi
conferenze, concerti, esposizioni, ma la sua importanza e andata progressivamente scemando
finché essa, verso la fine degli anni Novanta, € stata chiusa al pubblico.
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5. 1l Movimento Eaista

Nel panorama tanto vasto e vario degli eventi culturali che si susseguirono a Livorno nel
dopoguerra, solo ultimamente il Movimento Eaista € stato studiato e gli e stata riconosciuta
quell’importanza che non seppero vedere i contemporanei.

L’Eaismo non esordi con una mostra, ma con un manifesto programmatico. La notizia della
costituzione del Gruppo Eaista venne trasmessa da un radiogiornale di Firenze, mentre a
Livorno stava svolgendosi una mostra del “Gruppo Artistico Moderno” a Bottega d’Arte,
nell’ottobre del 1948.

Il manifesto, firmato da Voltolino Fontani, Angelo Sirio Pellegrini, Aldo Neri per la pittura, e
da Guido Favati e Marcello Landi per la poesia, & datato ottobre 1948.%

Fontani ne fu I’ispiratore ed ¢ lui stesso ad affermarlo (cio non gli fu mai contestato) nel
catalogo di una successiva mostra personale a “Bottega d’Arte”, nell’aprile del 1958:

Voltolino Fontani ¢ I’ideatore del’EAISMO, pittura dell’Era Atomica, movimento anteriore alle
pitture nucleari di E.Baj e di Salvador Dali (Parigi 1952).

Il giorno 3 settembre 1948 a Livorno presso la Scuola d’Arte ‘A.Modigliani’ alla presenza di artisti e
intellettuali Voltolino Fontani getto le prime basi del Movimento EAISTA, quindi insieme ai pittori
M.Landi, A.S. Pellegrini, A. Neri fu fondato ufficialmente ’EAISMO: Era Atomica ISMO- pittura
nucleare.*

Guido Favati, nato nel 1920 e scomparso nel 1973, fu un uomo di grande cultura e di
molteplici interessi. Laureato in Lettere e Filosofia, fu docente universitario di Filologia
Romanza, in Italia e all’estero. Fu tra i fondatori del PSDI livornese. Si interesso vivamente
all’arte: pittore egli stesso agli inizi degli anni Quaranta (partecipo alla prima mostra del
“Gruppo Artistico Moderno”), dal dopoguerra e per tutti gli anni Cinquanta prese attivamente
parte al dibattito culturale allora in corso sull’arte moderna, sia con interventi su giornali e
riviste che con conferenze.*’

Nel 1946 fu direttore del giornale d’arte e letteratura “Arcipelago”, di cui Luciano Castelli era
redattore. Si interesso anche di poesia ed anche in questo campo, si distinse, oltre che come
poeta, con notevoli interventi sulla poesia, come quello intitolato ®rimo contributo a una
impostazione teoretica del bello™. Nel *55 fu membro del comitato esecutivo della prima edizione

%8 G. Favati, V. Fontani, M.Landi, A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dell"Eaismo, Livorno, ottobre1948,

Tip. Societa Editrice Italiana, Livorno, trascritto in appendice pp. XXXV-XXXVII

I manifesto é stato pubblicato successivamente su:

- Rivista bimestrale d’Arte e Cultura “UVZ”, bimestre marzo- aprile, Catania, Tipografia Graficatre,

13-5-1972, pp. 8a, 9a, 10a

- [s. a.], Per una storia dell’Eaismo, in “Dulcamara”, Livorno, febbraio 1973, pp. 16-17

- C. Pepi, Le avanguardie livornesi dal 1945 al 1980 dalla Raccolta Carlo Pepi, Bandecchi e Vivaldi, Pontedera, 2001,
pp. 12-13

- F. Cagianelli, Voltolino Fontani alla Galleria Giraldi. Eaismo, esplosioni nucleari e arti decorative, Catalogo della mostra,
Casa Editrice Debatte Otello, Livorno, 2003, pp. 65-66

- C. Pepi, V. Partilora, Marcello Landi dalla Collezione Carlo Pepi, SAFFE, Firenze, luglio 2004, pp. 12-13

39\, Fontani, Seconda mostra Nucleare di Voltolino Fontani, catalogo della mostra, Bottega d’Arte, Livorno, 1958

0 Una delle prime conferenze, se non la prima in assoluto, fu tenuta da Favati durante la prima mostra del
G.A.M, nel novembre del 1945. La conferenza, intitolata 4rte Moderna, dette vita a una polemica tra Favati stesso
e Luciano Satta, sulle pagine del “Giornale del Popolo™.

" G. Favati, ®rimo contributo a una impostazione teoretica del bello, in “Zero parallelo. Foglio d’arte”, Societa Editrice
Italiana, Livorno, 1951

I responsabili dell’uscita del “foglio” furono, insieme a Favati, Giorgio Fontanelli e Marcello Landi.
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del “Premio Modigliani”’; nel *56 tenne, insieme a Dario Durbg, lezioni di storia dell’arte sul
‘600, il ‘700 e Caravaggio, presso la Casa della Cultura, nell’ambito del IIT Congresso della
Cultura popolare. Si appassiono inizialmente all’Eaismo, nel cui ambito partecipo in veste di
poeta. Dal gruppo degli eaisti fu sinceramente apprezzata 1’autorevolezza di Favati, ma in
definitiva egli se ne discostd presto, nonostante lo avesse difeso a spada tratta durante le
numerose polemiche nate al suo nascere, come vedremo.

Angelo Sirio Pellegrini, nato nel 1908 e scomparso nel 1997, fu allievo di Beppe Guzzi e
Ottone Rosai; frequento la Scuola di Nudo a Firenze. E” del *36 la prima mostra personale a
“Bottega d’Arte”. Convinto avversario della tradizione post-macchiaiola, fu tra i pittori che
negli anni Cinquanta esponevano alla Galleria Giraldi. I suoi soggetti preferiti erano semplici,
come figure, paesaggi, animali, dipinti con un personale linguaggio espressionista. Favati, nel
’52, in occasione di una mostra di Pellegrini da Giraldi, lo defini “personalissimo” *.

Anche molte opere della maturita di Pellegrini hanno la dolcezza sognante delle cose piu
giovanili.

Pellegrini non ha mai ripudiato la sua adesione al movimento eaista: anzi, in una intervista
pubblicata su “Il Telegrafo”, per ricordare il quarantesimo anniversario del movimento, disse:

[...] Qui sono legati troppo ai macchiaioli [...] Sono rientrato dalla guerra e dalla prigionia e tutto era

un cumulo di macerie, tutto distrutto. Ci si praticava in quattro o cinque, ci si vedeva all’Attias con
Fontani, con Favati, che era un poco 1’ideologo, con Landi, con Neri. Si avevano delle idee, si
discuteva. Dicevamo basta al realismo un poco stupido, basta con la raffigurazione esclusivamente
tragica del lavoro [...] [ noi eaisti ]| Avemmo I’effetto di muovere le acque stagnanti, di dire basta al
manierismo che qui torna sempre a galla [...] *®

Aldo Neri, nato nel 1911 e scomparso nel 2003, soggiorno giovanissimo a Parigi per prendere
diretto contatto con la pittura francese. Di ritorno dalla guerra (era stato prigioniero in Africa)
fu invitato da Fontani a far parte del Gruppo Eaista, dallo stesso Neri definito nel 1999, in una
sua recensione per una mostra personale del pittore livornese Mario Gavazzi*, “un gruppetto
di volenterose teste benevolmente calde che provo a opporsi allo stagnante clima di passato,
dominante, allora, la vita artistica livornese”.®

Nel 1950 si trasferi a Busto Arsizio, citta della moglie. E’ stato insegnante di discipline
pittoriche a Brera e in altre scuole statali. Nel 2001, in occasione dei novant’anni del pittore,
la sua citta d’adozione gli ha dedicato un’antologica; e sempre nel 2001 Neri ha prodotto una
cartella di nove acqueforti a dimostrazione della sua grande vitalita artistica.

Con molta modestia si defini fin dall’inizio “aderente” e non “padre” dell’Eaismo, per
riconoscere ai colleghi il merito delle varie iniziative.” Consultando il sito internet della
rivista digitale “Itinerarte” a proposito di Neri scorrono in rosso le parole “fondatore
dell’Eaismo”. E’ significativa la volonta dell’anziano pittore di ricordarlo, anche se, dalla sua
partenza per la Lombardia, non ci fu pit nessun rapporto con gli eaisti.

Della sua pittura, o meglio del suo disegno, egli stesso, su tale sito, ha recentemente detto:

“2 G. Favati, A.8.Pellegrini alla Galleria Giraldi, in “I1 Tirreno”, Livorno, 10-3-1952

43 M. Guidi, Bravi i macchiaioli, ma non se puo pig, in “Il Telegrafo”, Livorno, 1988

* M. Gavazzi, nato nel 1950 a Treviglio (Bg) ma livornese di adozione, & genero ed allievo di Fontani. La sua
pittura € caratterizzata da una tessitura composita di tagli e fratture, sia nei quadri informali che in quelli piu
figurativi. Una sua “Annunciazione” € esposta nella chiesa S. Giovanni Gualberto (Valle Benedetta , Livorno),
dove figurano opere di numerosi ed illustri pittori labronici.

** A Neri, Mario Gavazzi, Busto Arsizio, 9-11-1999, catalogo della mostra

8 A.Neri, Una precisazione del pittore Neri, in ”I1 Tirreno”, Livorno, 19-12-1948
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Il mio disegno non é bel disegno commisurato al canone classico: € espressione spontanea |...]
Non racconta, suggerisce: e emozione tradotta in simbolo grafico e rigorosa scelta di linee di
forza [...] 4

A proposito di lui, in una personale con Fontani e Pellegrini a Bottega d’Arte nel dicembre
del 48, fu detto:

Neri ha presentato un gruppo omogeneo di opere dalle quali balza evidente la sua robusta personalita
ed una serieta d’intenti rara a trovarsi in un giovane. Neri rifugge dai colori brillanti, appariscenti, dal
decorativismo: € un pittore solido, di atmosfera [...] i suoi paesaggi a prima vista sembrano monotoni,
piatti, ma poi si rivelano profondi e sostanziosi, vissuti [...] *

Di Fontani e Landi, le due personalita piu significative, si parlera ampiamente in seguito.

Sulle pagine de “La Nazione” furono ricordati Fontani, Favati e Landi, in occasione del
quarantesimo anniversario della fondazione del movimento:

Personaggi incredibili: li conobbi subito alla fine della guerra: loro giovani, io giovanissimo.Voltolino
Fontani incantava per profondita di linguaggio e di argomenti. Un falso burbero con dentro il genio
autentico. Diceva. ‘lo parlo volentieri solo con chi ha disposizione a capire’. Odiava il dialogo
improduttivo [...] Guido Favati, il professore. Esempio di cultura e di stile. Lo ricordo in abito di lino
impeccabile. Incuteva soggezione. Un attimo dopo I’altra immagine, quella del poeta gentile,
disancorato dagli schemi della cultura di routine. [...] Lo ricordo come il professorino elegante che
argomentava con garbo su cio che a molti sembrava follia. [...] Marcello Landi. Revisore di bozze a
“La Gazzetta”, a fine lavoro, mi leggeva i suoi versi. Scoprii che la poesia rivela il carattere, in
Marcello L?gndi quello del poeta puro: ribelle al formalismo quanto fedele ai fondamenti della
poesia.[...]

E’ ora il momento di parlare piu approfonditamente dell’Eaismo, che oggi ¢ da molti
considerato un evento da recuperare, un tassello significativo da inserire nel dibattito culturale
del dopoguerra, non solo livornese.

Se I’Eaismo presenta alcuni punti fragili, come vedremo, ¢ innegabile che ha rappresentato
uno sforzo concreto di “svecchiamento” dell’arte nel panorama post-bellico livornese,
nonostante alcune esperienze significative come quelle di Chevrier e Nigro, che pero
dovettero trovare fuori Livorno un loro spazio.

Ma questo recupero ¢ tuttora piuttosto lento: anche di recente I’Eaismo ¢ stato liquidato
sommariamente con l’accusa di fondarsi “sull’assurda pretesa di superare d’un colpo le
avanguardie storiche senza prima averle comprese a fondo.”

Ma il suo messaggio € piu vasto e circostanziato e merita un’analisi meno frettolosa.

Conviene iniziare a parlare di questo movimento scorrendo il bando programmatico. Questi i
primi tre capoversi, citati per intero, nel secondo dei quali viene chiarita 1’etimologia del
termine “Eaismo” (Era Atomica ismo):

L’Eaismo vuole riportate 1’arte a riattingere i suoi supremi valori, cio¢ ad esprimere con essenzialita
ed intimita la nostra presenza nel mondo. Esso si propone percio di liberare I’espressione artistica dai
cerebralismi in cui si € invischiata nell’ultimo cinquantennio e di ricondurla alla necessaria naturalezza

" www.capitoloprimo.it/itinerarte/sezioni/arte/a neri/index.htm

8 Zodiaco, £ addio al passato dei futuri eaisti, in “Il Tirreno”, Livorno, 12-12-1948

9 G. 1S0zi0, Fantastici pionieri dellarte nuova, Quando parlare di tendenze moderne sembrava una pazzia., in “La
Nazione”, Livorno, 3-9-1988, p. 16

0 M. Patti,V. Carpita, . Amadei, Arte ¢ cultura a Livorno 1945-1967, Quaderni della Labronica, Casa Editrice
Debatte Otello s.r.l., Livorno, 2004, p. 11
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intesa ad esprimere con la maggiore umanita d’impegno e coerenza espressiva i problemi che ci
urgono dentro come uomini prima che come stilisti.

Si chiama EAISMO, cio¢ movimento dell’Era Atomica (E, A, ismo) perché la scoperta dell’energia
atomica ¢ riguardata dagli EAISTI come 1’acquisizione di un principio capace di rivoluzionare la
nostra concezione dell’universo, e quindi di alterare quell’equilibrio sentimentale morale che in essa
trovava il suo appoggio e la sua giustificazione, e capace percio di metterci di fronte a problemi di
incalcolabile portata, quale quelli posti dall’inadeguatezza e sconcordanza oggi esistenti fra la verita e
la liberta raggiunte dal pensiero scientifico e il tono retrivo e tradizionale della nostra vita sentimentale
e morale.

Non condivide percid, se non per certi loro aspetti, i programmi dei movimenti i quali, non avvertendo
I'urgenza di saggiare con sincerita di intenti e profondita di introspezione i valori umani capaci di
resistere saldamente (come unici punti certi di riferimento) nella nuova concezione dell'universo e di
percepire quelli nuovi che ci si annunciano, concepiscono l'arte come un rifugio da iniziati e come
un'oasi in cui rinchiudersi lungi dal travaglio complesso dell'umanita [...]>*

Successivamente vengono ‘“‘condannati”, con varie motivazioni, Futurismo, Cubismo,
Fauvismo, Surrealismo, Esistenzialismo, Ermetismo, Astrattismo, Dadaismo.

I1 Futurismo ¢ condannato perché della realta suggerisce soltanto “una banale sovrapposizione
di piani come risultato meccanico di un succedersi di immagini ottiche sulla retina e non
I’intima problematicita del reale”.

I1 Cubismo ¢ attaccato in quanto “della realta intende solo celebrare gli aspetti fisici
Si ripudia il Fauvismo “perché del reale esprime soltanto lo splendore esterno”™ .

Il Surrealismo viene accusato di concepire “I’espressione artistica come un esperimento
d’automatismo di natura subcosciente”.

L’Esistenzialismo ¢ condannato perché concepisce “la presenza dell’'uomo nel mondo come
effetto crudele di forze a lui estranee, senza preoccuparsi di affermarne invece il valore e
I’essenza”™®.

Dell’Ermetismo fu detto che “riduce la parola ad un puro fatto fonico e musicale”; e
dell’ Astrattismo che “analogamente a quanto fa I’Ermetismo con la parola, adopera il segno e
il colore come elementi di un puro gioco arbitrario™’.

Infine il Lettrismo e il Dadaismo furono attaccati in quanto “nella voluta elementarita del

suono puerile esprimono dell’era moderna solo 1’aspetto dello smarrimento e del balbettio.”®

5953

In effetti I’Eaismo ripudio troppo sommariamente esperienze d’avanguardia importantissime
(e questo non fu certo un merito), ma forse sta in gran parte qui I’anello debole di tutto il
movimento, che invece presenta aspetti interessanti quando afferma che esso “propone [...]
all’indagine artistica un nuovo contenuto, invitando gli artisti a saggiare la consistenza e la
solidita dei miti della nostra pericolante umanita, convinto com’¢ della necessita che ’arte
riprenda contatto con la realta della vita ed i suoi sentimenti con impegno e sincerita; e

*1 G. Favati, V. Fontani, M. Landi, A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dell'Eaismo, cit., Cfr. appendice, p. XXXV

%2 Ibidem
3 Ibidem
** Ibidem
% Ibidem
6 Ibidem
> Ibidem
%8 Ibidem
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propone altresi, su un piano tecnico, di es?rirnere i risultati lirici e figurativi di quell’indagine
con essenzialita, sinteticita ed intuibilita.”>®

L’auspicarsi che ’arte, sia essa pittorica o poetica, dovesse riprendere contatto con la realta ed
esprimersi in modo essenziale ma leggibile, fa comprendere che gli Eaisti non miravano ad
isolarsi nella loro torre d’avorio, ma anzi a rapportarsi col mondo attuale, ormai segnato
dall’evento pitu drammatico del secondo millennio: la scoperta dell’energia atomica.

L’intento degli Eaisti, anche se ingenuamente si scagliarono contro gli “Ismi” del Novecento,
era in definitiva insistere sulla necessita che 1’artista assumesse piena coscienza della realta
contemporanea, cio¢ dell’era atomica, ¢ che la sua opera fosse leggibile e fruibile dal
pubblico.

Nel 1948 era recente I’emozione suscitata dalla tragedia di Hiroshima e Nagasaki, causata
dall’uso piu perverso dell’energia atomica, e gli Eaisti considerarono inconcepibile un’arte
distaccata dalla evoluzione storica dell’'umanita.

Si legge infatti nel manifesto:

Il progresso meccanico, le grandi scoperte scientifiche e massimamente la disintegrazione atomica,
costituiscono gli ultimi punti d’arrivo del pensiero umano alla fine del secondo millennio d.C., ma non
ha finora con essi alcun legamento e coerenza I’arte, di cui peraltro si sente comunemente la necessita
che sia progressiva e quindi aderente all’epoca.®

E’ chiaro il riferimento critico a certa arte manierista e, a Livorno piu che altrove, post-
macchiaiola.

Ma non per questo I’Eaismo voleva una raffigurazione troppo diretta della realta, che andava
suggerita nella profonda inquietudine determinata dal progresso piuttosto che crudamente
rappresentata.

Disse infatti di recente Pellegrini, nella gia citata intervista:

Noi si cercava una poesia delle cose, non un realismo bruto [...] Dicevamo basta al realismo un poco
stupido, basta con la raffigurazione esclusivamente tragica del lavoro [...] ®

E oltre che da un realismo di ispirazione socialista, gli Eaisti presero le distanze anche
dall’astrattismo mettendo bene in evidenza la loro antipatia per “astrattezze e stranezze
artistiche” e per “linguaggi impenetrabili”, riflettendo un atteggiamento diffuso nel
dopoguerra, vale a dire il rifiuto di un’arte cerebrale e non comunicativa:

L’EAISMO [...] vuole esprimere la realta del nostro tempo e combattere tutte le volute astrattezze e
stranezze artistiche, le quali non costituiscono arte, ma cerebralismo. L’EAISMO non ¢ un formulario
di volutismi: esso propugna la piu sincera e libera maniera di espressione [...] L’EAISTA dovra
abolire ogni compiacenza con qualsiasi forma di orpelli e sovrastrutture retoriche. Ricerchera sempre
nel dipinto e nello scritto quella nuda essenzialita che gli permettera di esprimere la sua intenzione
secondo gli universali valori della pittura e della poesia con aderenza e coerenza [...] ’EAISTA deve
essere anche padrone della tecnica e capace di esprimere compiutamente ed esaurientemente la sua
visione [...] Il pittore e il poeta EAISTI non si compiacciono di modi astratti e difficili, e tanto meno
di linguaggi impenetrabili.®?

% Ibidem

% rvi, Cfr. appendice, p. XXXV

8 M. Guidi, Bravi i macchiaioli, ma non se puo pi, Cit.

82 G. Favati,V. Fontani, M. Landi, A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dell'Eaismo, Cit, Cfr. appendice, pp. XXXVI-
XXXV (passim)
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(Si sente in questo passaggio il contributo di Fontani che, al momento della stesura del bando,
insegnava gia da circa un anno presso la Scuola d’Arte “A. Modigliani”. Per Fontani la
preparazione € sempre stata fondamentale per un artista, per non scadere nell’improvvisazione
e nel dilettantismo).

Non rifiutare la figurativita da una lato, e proclamarsi contrari a un’arte manierista dall’altro,
consenti agli eaisti di scavalcare con eleganza il dibattito, che doveva prolungarsi per molti
anni, tra astrattismo e figurativismo.

Questo movimento “allineato con i nuovi tempi, anzi spericolatamente sporto nel futuro” ebbe
un “effetto dirompente [...] nella cultura del dopoguerra, soprattutto in quella asfittica [...] di
Livorno.”®

Effettivamente 1’Eaismo, anche con il solo manifesto, ebbe subito una notevole risonanza;
furono Fontani e Favati che, all’apparire del movimento, si impegnarono assiduamente a
chiarirne gli intenti e a partecipare con convinzione al dibattito immediatamente sorto.
Fontani infatti evidenzid, gia nell’ottobre del 48, 1’essenza del programma eaista in una
intervista a Silvano Filippelli:

Le arti si debbono adeguare alla dinamica della vita procedendo nella sintesi espressiva alla
realizzazione di immagini fugaci ma comprensive, aderenti alla bellezza della natura, e universalmente
accettabili. L’arte per tutti, perché ritratto di tutti. Arte progressiva insomma che rifiutando
I’accademia intellettualoide dei Picassiani introduca nella pit estrema ma non meno accettabile
concretezza rappresentativa.®

Scorrendo i numerosi interventi sulla stampa si nota che furono numerosi i detrattori, o
almeno gli scettici; da molti il movimento fu aprioristicamente demolito, senza soffermarsi ad
analizzare pienamente il suo messaggio.

Alcuni accusarono gli eaisti di aver fatto solo una trovata linguistica:

Eaismo non significa nulla, non ha un passato, non ha un presente, né¢ un futuro. E’ soltanto un
neologismo.”

Altri lo giudicarono solo un’iniziativa strumentale:

Ci si accorge presto, che tutto il chiasso giornalistico, radiofonico é tutta una immorale dimostrazione
di ‘arrivare’ presto al successo.®

Inizialmente vi fu anche una certa imprecisione sul significato del movimento.
Ne derivo una accesa polemica, con svariati interventi sulle pagine de “Il Tirreno”, tra Favati
e Milziade Torelli (Mito),* secondo il quale I’Eaismo era un movimento artistico che si

basava ““sulle anacronistiche fondamenta della disintegrazione atomica” %

83 B. Sullo, Presentazione del poeta pittore livornese Marcello Landi e lettura di alcune sue opere visive, Circolo Culturale
“La Ruota”, Livorno, 8 luglio 1994, ds. inedito, p. 6

*'S. Filippelli, £’ “BEAISMO” ¢ la pittura moderna, in “La Gazzetta”, Livorno, 28-10-1948

% M. Donati, DellEaismo e del prof. Favati, in “Letteratura”, maggio 1949, p. 8

% s, Vincenzoni, Equilibri, Eaismo e buonsenso, Ivi, Aprile 1949, pp. 9-10

7 M. Torelli (1910-1989), giornalista, fu capo-redattore de “Il Tirreno”. Pittore egli stesso, collabord con svariati
periodici e quotidiani.

% M. Torelli, Eaismo questo sconosciuto, Esprimera il bisogno di evadere dalla moderna tragedia dell'umanita oppure ne sard la
pedestre apologia?, in “Il Tirreno”, Livorno, 23-11-48
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Evidentemente Torelli non si era soffermato abbastanza sull’ultimo capoverso del manifesto,
che dice:

E’ bene tuttavia precisare che il movimento non esalta I’era atomica, tremenda e malefica, né si ispira
al fenomeno di quel tragico progresso umano che 1’ha generata nei suoi aspetti esteriori e meccanici.
L’EAISMO esprimera la tragedia del XX secolo ispirandosi al senso di quella tragedia, cio¢ al senso
dell’'uomo tuffato a vivere in essa, cercando di scoprire di nuovo nell’uomo, e tradurlo in opere,
I’equilibrio infranto dell’equazione uomo-mondo [...] ®

Favati replico immediatamente rilevando come del tutto opposto fosse I’intento dell’Eaismo,
che si proponeva proprio di condannare 1’era atomica:

[...] lo sa cosa vuole I’Eaismo? Che si riprenda contatto col mondo [...] non ¢ nostra intenzione né
difendere né esaltare a tutti i costi il carattere meccanico della nostra eta o la sua vertiginosa corsa alla
conquista dei segreti tecnici per dominare la natura o il risultato pit recente di quella ricerca che
costituisce il piu alto traguardo del secolo: la scoperta dell’energia atomica.”

E anche Fontani intervenne a puntualizzare questo concetto, riprendendo le parole stesse del
manifesto:

Si profila, quindi, la necessita di rendere ’arte coerente al dinamismo del mondo, la necessita di una

coerenza eaista.[...] E’ bene tuttavia precisare, che il movimento non esalta 1’era atomica, tremenda e

malefica, né si ispira al fenomeno di quel tragico progresso umano nei suoi aspetti deteriori e
STl

meccanicl.

In effetti ’etimologia del termine Eaismo (era atomica ismo) poteva dare adito a errate
interpretazioni, soprattutto perché ancora di eaista non era stato prodotto molto.

Senza pregiudizi, ma basandosi sull’analisi dei tre pittori eaisti, Fontani, Neri e Pellegrini, fu
osservato che in fondo essi presentavano nelle loro opere elementi che, stando al manifesto,
avrebbero dovuto ripudiare. Cosi, secondo Guardiani, Fontani dice “qualcosa che sta tra il
Futurismo e il Surrealismo”; Aldo Neri “esprime una pena che lo potrebbe far classificare tra
i simbolisti”; Pellegrini ¢ “una via di mezzo fra i primi due”; Guardiani accuso poi il poeta
Landi di “ermetismo” e defini Favati “pill rettorico che eiaistico [sic] .

Gli eaisti chiarirono ulteriormente i loro intenti nel catalogo della prima mostra del gruppo
presso la “Casa di Dante” a Firenze, ribadendo la loro convinzione che I’artista dovesse
riprendere contatto con gli uomini, uscendo dal solipsismo in cui si era confinato per troppo
tempo, e che dovesse esprimere nella sua opera 1’epoca attuale, con tutta la sua tragicita:

Questa prima mostra vuol essere una testimonianza di questa eta ed anche un po’ un messaggio:
denuncia d’orrore e atto d’amore per un’umanita inquieta ed assurda come quella attuale e d’ogni
tempo. Chiudendosi nei mondi reclusi ¢ difficili d’ogni cerebralismo, I’artista si era allontanato da
tempo dalla comunione con gli uomini, in oasi di conforto soltanto per sé, sgomento della realta. Si
vuol tornare nel cuore degli uomini, esprimere un’epoca come I’attuale, in termini sinceri, sofferti
sempre, qualunque debbano essere le conclusioni pittoriche o liriche. Non scopriamo nulla di nuovo:
cerchiamo di scoprire cio che si continuava a nascondere: vogliamo dire la tragedia di un’epoca per
incamminarci ancora verso la luce.”

% G. Favati,V. Fontani, M. Landi, A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dell"Eaismo, Cit, Cfr. appendice, p. XXXVII
e, Favati, ®Polemica sull Eaismo, Non é un mostro a quattro teste, in “Il Tirreno”, Livorno, 2-12-1948, Cfr.
appendice, p. XXXIII

" \/. Fontani, Eaismo, in “Italia Intellettuale”, ottobre-novembre, 1948

2 B, Guardiani, £ Eaismo a carte scoperte, in “Arte Contemporanea”, Roma, febbraio 1949

"8 Prima mostra e vetrina di poesia del GRUPPO EAISTA, Catalogo della mostra, Firenze, 1-12 maggio 1949
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Dilvo Lotti” riconobbe agli eaisti di formare un vero gruppo ed ebbe parole di
incoraggiamento:

Di buono e di veramente importante i cinque uomini, artisti di Livorno, portano un duro gruppo di vita
sofferta [...] Onestamente converra riconoscere [...] che se i poeti ed i pittori del gruppo hanno da
maturare, ed hanno da lasciar cadere scorie e deviazioni, non & lecito disconoscere loro una genuinita
di talento - ed una forza - veramente rimarchevoli e rare a trovarsi.”

Raoul Diddi ammise di non avere chiaro il programma eaista, in quanto gia gli astrattisti e i
neo-realisti avevano parlato di “un’arte in coerenza con ’epoca”; defini gli eaisti degli
“eclettici scontenti” riscattati e nobilitati dal loro sincero soffrire le inquietudini della societa
moderna ma “ travolti dalla moda dei ‘manifesti’ .

In definitiva gran parte dei contemporanei critico I’antiavanguardismo programmatico del
movimento e noto 1’assenza di articolazioni specifiche e distintive di poetica; non si intravide
quanto di originale oggi si riconosce all’Eaismo, come vedremo, pur essendo
indiscutibilmente frutto del clima culturale dell’epoca.

L’interesse, se pur spesso polemico, per I’Eaismo si protrasse per tutti gli anni Cinquanta, ma
il defilarsi precocemente di una figura significativa, quasi carismatica per la sua profonda
cultura e vivacita d’ingegno, come quella di Favati, non gli giovo.

In effetti Guido Favati, anche se si defini “amico per la pelle e fratello d’idee”’” degli eaisti,
fu presente con le sue poesie, solo alla prima rassegna, organizzata a Firenze nel maggio del
1949.

Uomo impegnato su vari fronti, compreso quello politico, fu probabilmente distolto
dall’Eaismo dalla impegnativa e brillante carriera di professore universitario e dalla sua
attivita di critico e scrittore. Ma con precisione non € noto il vero motivo del suo precoce
allontanamento.

Anche Aldo Neri, originale pittore che ottenne consensi dalla critica, lascio presto Livorno e
non ebbe piu contatti col movimento: il suo trasferirsi nel Nord Italia avrebbe potuto essere
I’occasione per gli eaisti di varcare i confini labronici, ma cid non avvenne ¢ il movimento
rimase una realta localizzata in ambito livornese.

Dopo le due defezioni, si aprirono le porte a nuovi eaisti: in un primo momento entrarono a
farvi parte i pittori Giancarlo Cocchia, Giuseppe Roffi”® e il poeta Germano Fontani’®, fratello
di Voltolino (che parteciparono alla seconda rassegna); successivamente i pittori Corrado
Carmassi®®, Danilo Gedé® e lo scultore Giulio Guiggi® (che parteciparono alla terza

" D. Lotti, nato a S. Miniato (PI) nel 1914, ha studiato presso I’istituto d’arte a Firenze. Pittore, grafico,
ceramista, scrittore, critico d’arte, ha partecipato con successo a numerose rassegne d’arte in Italia e all’estero.

> D. Lotti, Eaisti a Livorno, in “Fides”, Livorno, 5-06-1949. “Fides” era una rivista cattolica settimanale, della
quale era direttore il prof. Don Roberto Angeli; ideologicamente collegato ad un altro giornale cattolico
livornese, che aveva portato lo stesso nome e che era stato fondato nel 1900.

® R. Diddi, £ ultimo ISMO, Eaismo:arte dellera atomica, in “Gazzetta Padana”, 1949

" G. Favati, Polemica sull Eaismo, Bis chiarificatore, “I1 Tirreno™, Livorno, 7-12-1948, Cfr, appendice, p. XXXII

’® G. Roffi (1911-1991) fu allievo nel primo dopoguerra di Voltolino Fontani. Partecipd a rassegne regionali e
nazionali

"® G. Fontani (1917-1998) si dedico alla poesia e alla narrativa, per le quali ricevette svariati premi e
riconoscimenti E’ presente in varie antologie. S’ interesso anche di arte figurativa e di psicologia. Pubblico la
raccolta di poesie Frammenti di tempo (Ed. Carello, 1981)

8 C. Carmassi (1893-1982) fu autore di una pittura assai personale ed espose in numerose rassegne nazionali. Si
dedico completamente alla pittura in eta matura.

8 D. Gedé (1911-1996) fu socio del Gruppo Labronico; espose in svariate rassegne regionali e nazionali.
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rassegna). Ma solo Fontani, Landi (che dall’inizio degli anni Cinquanta si era cimentato con
successo anche nella pittura) e Pellegrini, vale a dire i fondatori storici del movimento,
continuarono a perorare la causa eaista; degli altri “eaisti” non esiste una documentazione che
attesti la loro effettiva e condivisa partecipazione al movimento.

Le rassegne eaiste furono dunque solo tre: la prima a Firenze nel *49, la seconda a Livorno nel
’53 e I’ultima a Grosseto nel ’59.

Con “la genuinita di talento e forza veramente rimarchevoli”™” che Dilvo Lotti attribui agli
eaisti, sembra strano che solo sulla stampa essi abbiano divulgato il loro programma e che non
si siano cimentati in esposizioni e conferenze al di fuori di Livorno e della Toscana.

Eppure essi non sfuggirono all’attenzione di Carlo Cassola, il quale, in un articolo sulle
attivita della Casa della Cultura di Livorno, parlando dei numerosi pittori livornesi, scrisse:

5983

Vi sono gli astrattisti e i realisti; ed inoltre gli eaisti (I’Eaismo ¢é una corrente esclusivamente locale,
I’ha fondata il pittore Voltolino Fontani e significa pittura dell’era atomica)®*

Questa definizione dell’Eaismo come un movimento ‘“esclusivamente locale” ¢
contemporaneo a un articolo apparso sul “Tirreno”, che annunciava una vera e propria
battaglia legale contro Dali e Baj e una divulgazione a livello nazionale dell’Eaismo, che
avrebbe in tal modo varcato alla grande i confini labronici:

Salvator Dali [...] ha puntati contro di sé gli indici accusatori degli eaisti livornesi. L’uomo delle
Madonne atomiche non sarebbe altro che un deteriore plagiario del movimento artistico nato sei anni
un mese ¢ otto giorni or sono nella nostra citta; 1’appoggio di una fortunata scoppiettante pubblicita gli
avrebbe poco meritoriamente conferito quella fama che per molteplici ragioni & invece mancata ai
battaglieri artisti labronici. Con Dali e imputato il pittore milanese Bay [sic], anche lui presunto autore
di un’arte atomica, si, ma a scoppio ritardato. L’idea di una pittura assolutamente nuova baleno nella
mente di VVoltolino Fontani, livornese purosangue, nel 1948. Egli avverti con imprescindibile necessita
dello spirito una immediata coerenza ‘col grave stato di inquietudine e di ansia che I’era atomica
determina sulla psiche umana’ (sono parole del Fontani stesso). Fu da questo presupposto che nacque
I’Eaismo. [...]°

[Dopo la prima mostra eaista nel ’49] non manco |[...] lo scalpore dell’indiscussa novita, il chiasso
che solitamente accompagna la pittura d’avanguardia. Ma furono clamori detrattivi che misero a tacere
sparute minoranze di ‘supporters’; furono subito le solite diffidenti e forse preconcette levate di scudi
contro il nuovo ‘ismo’. La critica italiana mostrd apertamente il suo disagio anche nei riguardi della
teoria eaista, quale veniva annunciata nel manifesto. [...] piu blanda fu la critica col pittore Bay di
Milano, che nel 1951, tre anni dopo la nascita del movimento atomico livornese, se ne veniva fuori
come profeta di una ‘pittura nucleare’. Profeta molto convinto, se un anno dopo intentod causa presso il
Tribunale della Senna a Salvator Dali, che I’anno dopo rivendicava a sé ’esclusivita della ‘pittura
nucleare’. Era troppo per gli eaisti [...]. Il plagio [...] piu che nell’identita dell’esecuzione materiale
sarebbe riposto nello sfruttamento di un’idea, o di un’ideale, altrui. Fontani e compagni hanno percio
regolarmente citato in giudizio Bay e Dali. Il processo sara celebrato a Roma; gli eaisti sono assistiti
dall’avvocato livornese Franco Crovetti. L’azione legale da loro intrapresa sara, a quanto ci risulta,
validamente documentata. E’ infatti in preparazione una monografia sull’eaismo [...]%

8 G. Guiggi (1912-1994), nativo di Pomarance, si trasferi a Livorno nel 1930. Allievo degli scultori Lugari e
Tarrini, ¢ autore di numerose opere pubbliche di Livorno, come il “Monumento al Villano”, insieme a Vitaliano
De Angelis. Insegno alla scuola d’arte “Trossi-Uberti”

8 D. Lotti, Eaisti a Livorno, Cit.

8 C. Cassola, La cultura in provincia. If commercio delle Muse, Cit.

8 [s.a], Pitture atomiche a scoppio ritardato. Gli “eaisti” documenteranno la prioritd su Salvator Dali: Una monografia e

diversi quadri saranno esibiti per testimoniare che il movimento nucleare precedette le “scoperte’dello spagnolo, in “Il Tirreno
del lunedi”, Livorno, 11-10-1954
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A sostegno delle argomentazioni degli eaisti 1’articolo ¢ corredato dalla riproduzione di un
quadro di Fontani del 48, intitolato ®inamica di assestamento e mancata stasi (Cfr. tav. n. 14),
primissimo esempio di pittura nucleare.

Del processo e della monografia non si ebbe piu notizia.

Questa aperta denuncia nei confronti dei pittori nucleari milanesi e di Dali fu un tardivo
“colpo di coda” che mise in evidenza la scarsa coesione degli eaisti, i quali non portarono
avanti un’iniziativa che poteva essere 1’ultima possibilita per dare risonanza nazionale al
movimento livornese.

Rimase solo Fontani, la figura piu energica, a difendere la causa e a praticare una “pittura
nucleare” durante tutti gli anni Cinquanta (Cfr. tav. n. 20): espose infatti molti “pezzi”
nucleari nel ’54 alla Galleria Giraldi e nel *58 a Bottega d’Arte. E’ quasi inspiegabile che
Fontani, durante il suo sodalizio con Bruno Giraldi, grande sostenitore delle avanguardie, sia
rimasto tenacemente attaccato a Livorno. E infatti tra i due ci furono scontri e discussioni.

E’ interessante riportare le parole del figlio di Bruno Giraldi, Fabrizio:

Indubbiamente Fontani, con la tensione avanguardista concepita nel 1948 con I’Eaismo, trovo
immediatamente in mio padre [...] la determinazione e I’entusiasmo per la partecipazione ad un
processo di scoperta del nuovo che dalla tradizione postmacchiaiola, superando un malinteso culto
fattoriano, potesse procedere verso i fermenti delle avanguardie europee.

L’intesa tra Voltolino Fontani e Bruno Giraldi si condenso soprattutto intorno alla sperimentazione
nucleare [...] La stagione nucleare, ancora purtroppo estranea alla conoscenza degli addetti ai lavori, &
da riproporre con insistenza all’attenzione di tutti coloro che intendono accostarsi alle vicende
nazionali del Novecento senza fare riferimento unico a cronache o prontuari ormai superati, bensi
ricercando finalmente gli innumerevoli rivoli che attraversano territori solo apparentemente marginali,
quali appunto Livorno. [...] Tra i ricordi in me piu vivi rimangono la personalita di Voltolino Fontani,
che talvolta mi appariva un po’ impulsivo, sempre perd generoso, schietto e leale, e la passione di mio
padre, in 8<360ntinua febbrile attesa delle opere dell’artista che tanto ammirava e con il quale tanto
discuteva.

Quindi Baj e Dangelo si erano conquistati il diritto di fondatori del movimento nucleare, di
cui vale la pena di trascrivere il testo del primo manifesto, da essi pubblicato a Bruxelles nel
1952:

I NUCLEARI vogliono abbattere tutti gli “ismi” di una pittura che cade invariabilmente
nell’accademismo, qualunque ne sia la sua origine. Vogliono e possono reinventare la pittura. Le
forme si disintegrano: le nuove forme dell’'uomo sono quelle dell’universo atomico, le forze sono
cariche elettroniche. La bellezza ideale non appartiene piu a una casta di stupidi eroi, né ai “robot”. Ma
coincide con la rappresentazione dell’uomo nucleare e del suo spazio. Le nostre coscienze cariche di
imprevedibili esplosivi preludono a UN FATTO. Il nucleare vive in questa situazione che gli uomini
dagli occhi spenti non riescono ad avvertire. La veritd non vi appartiene: essa ¢ nel’ATOMO. La
pittura nucleare documenta la ricerca di questa verita.®’

Dalla lettura emergono varie enunciazioni simili a quelle avanzate dall’Eaismo, soprattutto
quando si dichiara la volonta di abbattere gli “ismi” del passato e di volere una pittura
antiaccademica (come suggerivano gli eaisti quando accennavano a un’arte essenziale,
sintetica).

% inF. Cagianelli, Voltolino Fontani alla Galleria Giraldi. Taismo, esplosioni nucleari e arti decorative, Cit., p. 9

8 E. Baj, S. Dangelo, Manifeste de peinture nucleaire, Bruxelles, 1952 in T. Sauvage, Pittura italiana del dopoguerra,
(1945-1957), Schwarz Editore, Mi, 1957, p. 287
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Gli eaisti non si proponevano soltanto di imitare nei loro quadri, con le mille tecniche
sperimentate dai milanesi, le radiazioni atomiche.

Il loro messaggio, infatti, coinvolgeva anche asserzioni di stampo etico-civile quando
attribuivano all’opera d’arte il compito di esprimere la tragicita dell’epoca attuale, in modo
sintetico ma comprensibile, non astratto né cerebrale (superando quindi il dilemma del
dopoguerra tra realismo e astrattismo) e quello di esortare I’umanita a prendere le distanze da
certi traguardi del progresso, compresa I’energia atomica.

Spetta senza dubbio agli eaisti il ruolo di anticipatori di certe tematiche attualissime: dal
pericolo insito nell’energia nucleare anche se usata per fini positivi (si pensi a Chernobyl),
alla bioetica e all’ingegneria genetica.

Nonostante 1’entusiasmo iniziale manco agli eaisti una figura organizzatrice, manco
probabilmente un finanziatore, manco coesione fra loro, ma soprattutto manco la volonta di
oltrepassare i confini labronici. Inoltre furono troppo scarsi anche numericamente.

Ma forse 1’ostacolo piu grosso per I’Eaismo fu aver visto la luce in terra labronica. Ne erano
ben consapevoli gli eaisti e anche personalita come Ottone Rosai.

Infatti Fontani nel 53, presentando se stesso nel catalogo di una mostra personale a Bottega
d’arte, dice:

In questa mostra espongo una ventina di pezzi, mezzi estremisti e mezzi piu accessibili. Secondo me
essere troppo coerenti ed unitari € un atteggiamento nobilissimo che va bene nei focolai della grande
polemica artistica: a Livorno non ¢ il caso: si farebbe la figura degli invasati o nella migliore delle
ipotesi si passerebbe da incapaci con gli inevitabili sfottd a fuoco continuo.®

Anche Landi annunciando, sulle pagine del “Giornale del Mattino”, la terza (ed ultima)
rassegna eaista, ci rivela quanto gli eaisti fossero consapevoli di essere guardati con curiosita
ed ironia, in un ambiente troppo provinciale come quello di Livorno:

Tornare sulla parola dell’Eaismo ¢ gia un immediato modo di suscitare sorpresa, ironica incredulita
ma, indubbiamente, in entrambi i casi, attenzione per I’ambiente artistico cittadino.[...] I’Eaismo
riapre i battenti alla curiosita dei critici e degli amatori e colleghi d’arte con opere che, siamo certi,
non correranno alcun rischio all’infuori di quella che sara, ad ogni modo, ironia di un gusto
provinciale, niente affatto, dunque, atomico.*

Infine Ottone Rosai, in una presentazione di Fontani nel 1957, mise in evidenza la forza e il
coraggio degli eaisti:

Che in una citta come Livorno, tenacemente legata al passato e per speciali ragioni sentimentali
all’800 in particolare, operi un esiguo gruppo di artisti modernissimi che non si lascia corrompere da
possibilita di vita facile in cambio della dura vita che sta vivendo, € un fatto degno di nota e soprattutto
di rispetto. Quel che questi pittori va affrontando e sopportando a Livorno sarebbe oneroso anche in
citta meglio provvedute in fatto di arte moderna e meglio disposte verso il futuro, ma cio che cola
sarebbe coraggioso, farlo a Livorno diventa addirittura eroico!®

Sta di fatto che Baj e Dangelo spalancarono le porte a numerosi pittori, organizzarono mostre
nazionali e internazionali: il gruppo dei nucleari fu polemico ma aperto e vivace e seppe
rapportarsi con i movimenti d’avanguardia.

# \/. Fontani, Catalogo della mostra, Livorno, 1953
8 M. Landi, Mostre £’arte. DellEaismo, in "Giornale del Mattino”, Firenze, 7-1-1959
% 0. Rosai, Voltolino Fontani, [s.e.], Firenze 1957, p. 3
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In definitiva dell’Eaismo, dopo il *60, si senti parlare sempre meno e il movimento rimase per
molti anni confinato tra i tanti elementi della rinascita culturale livornese nel secondo
dopoguerra, citato spesso piu per dovere di cronaca che per altro.

Dopo molti anni di silenzio, fu la rivista “Dulcamara”, che nel 1973 pubblico il bando
programmatico e la poesia di Landi ®orto 1945, senza peraltro voler entrare nel merito del
discorso:

Non vogliamo né demolire né esaltare. Lasciamo agli artisti militanti la parola, perché pensiamo che
questo possa portare ad un dibattito costruttivo.*

Nel 1986 Giorgio Fontanelli, in un articolo su “Rivista di Livorno” disse dell’Eaismo:

In effetti si tratto di un contributo emozionale, tipico d’altronde di quel periodo. Ma c’era un grido
dentro, speranza e paura, rabbia e tensione morale. %

Nel 1987 all’Eaismo fu dedicato ampio spazio da Ferdinando Donzelli su ®ittori livornesi, nel
volume dedicato al secondo Novecento.”

Nel 1988 un circostanziato articolo di Piero Miglino, sulle pagine de “La Nazione”, in
occasione del quarantesimo anniversario della nascita del movimento, contribui a ricordare e a
divulgare le caratteristiche dell’Eaismo:

Ma cosa resta dell’eaismo quarant’anni dopo? E’ soltanto una curiosita per eruditi di cose livornesi o
gli & rimasta una nicchia, se pur piccola, nella storia della cultura del dopoguerra? | superstiti del
movimento rivendicano un diritto di primogenitura rispetto alla pittura nucleare di Dali e Baj. Di certo
comungue il movimento testimonia una vitalita e una intraprendenza culturale che appartengono alla
storia ma non piu alla cronaca di questa citta.*

Risale al dicembre del 1996 un’apprezzabile iniziativa promossa dal Centro Culturale
“Toscana Arte”® ¢ patrocinata dal Comune di Livorno, ma voluta principalmente dall’allora
presidente del Centro Giuseppe Argentieri: presso la “Sala del Bali” si svolse un incontro
sull’Eaismo, al quale partecipd Angelo Silvio Pellegrini, uno dei fondatori. Purtroppo
I’incontro non fu adeguatamente pubblicizzato e, anche sulla stampa, non esistono resoconti.
L’intervento di Pellegrini ricostrui, sul filo dell’emozione e del ricordo, il quadro storico in
cui nacque I’Eaismo, ma non apporto sostanziali novita.

Un giudizio possibilista sul movimento e di Bruno Sullo, steso nel 2001 in occasione di una
mostra a S.Vincenzo di opere del famoso collezionista d’arte dottor Carlo Pepi:

[...] sull’Eaismo si puo affermare che il Movimento merita comunque una riconsiderazione critica
seria ed equilibrata, che sappia essere ugualmente distante dai preconcetti stroncamenti e dalle

o [s.a.] Per una storia dell’ “Eaismo, in “Dulcamara”, Livorno, febbraio 1973, p. 16

%2 G. Fontanelli, £'Eaismo e il suo manifesto, Dopoguerra a Livorno fra cronaca e storia, in “Rivista di Livorno™, anno I,
n. 1, marzo 1986, p. 18

G. Fontanelli (1925-1993), laureatosi all’Universita di Pisa in Storia del Risorgimento, si occupo di teatro e
diresse negli anni Cinquanta la “Compagnia dei Giovani” alla Casa della Cultura. Fu insegnante di Storia dello
Spettacolo all’Accademia di Belle Arti di Carrara; collabord con giornali, riviste e con la televisione italiana e
svizzera. Apprezzato autore di lavori teatrali e poesia, gli sono stati attribuiti svariati premi.

9 E. Donzelli, @ittori livornesi. Secondo Novecento, Cappelli Editore, Bologna, 1987, pp. 34-36

%p, Miglino, Un “ismo” livornese, 40 anni fa nasceva [Eaismo, pittura e poesia dell'Era Atomica, “La Nazione”, Livorno,
3-9-1988, p. 16

% “Toscana Arte” ¢ un centro culturale fondato dal pittore livornese Giovanni March nel 1971. Ha organizzato
numerose mostre, soprattutto a Livorno e Firenze.
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acritiche accettazioni: in effetti esso, nella sua brevita, nella sua ineguaglianza dei risultati, nella sua
generosita e perfino nel suo velleitarismo, non merita né gli uni né gli altri.*

Un discorso piu articolato sull’Eaismo fu fatto nel 2002 da Francesca Cagianelli.

Il suo saggio Ofire il Novecento verso [Eaismo’’ pur incentrato sullo studio della personalita
pittorica di Fontani, dagli esordi alle ultime opere, in occasione della grande mostra
antologica organizzata dalle Gallerie livornesi Athena e Goldoni nel 2002, contiene una lucida
analisi dell’Eaismo e delle sue caratteristiche.

Innanzi tutto viene riconosciuta al movimento una innegabile anticipazione dell’ “arte
nucleare” (testimonianza inoppugnabile ne ¢ la gia citata opera di Fontani ®Dinamica di
assestamento e mancata stasi del 1948).

Inoltre Cagianelli, analizzando anche alcuni scritti di Fontani, in particolare Introspezione, una
variante di Zorbido Pessimismo o verita?™, non vaglia solo Paspetto pittorico dell’Eaismo, ma
anche quello filosofico, consistente, come gia segnalato, in una “precognizione relativa agli
orrori causati dal progresso”®, intuita da Fontani in data anteriore al *48 e successivamente
ampliata e fatta propria dagli altri eaisti, nel bando programmatico.

I due contributi sull’Eaismo piu recenti sottolineano il carattere di estrema modernita del
movimento: il primo attribuisce all’Eaismo una indiscussa caratteristica di avanguardia:

[la pittura nucleare] Teorizzata dal gruppo livornese [...] & stata ideata in termini di originalita che la
distinguono sia sul piano formale che ideologico, dalla pittura elaborata, peraltro in anni successivi, da
Baj e Dangelo, in contesti diversi da Depero e da Bestini, e poi da Dali e dotata di simile
denominazione.*®

Il secondo contributo riconosce che “certamente dobbiamo agli eaisti I’aver compreso ed
evidenziato 1’importanza storico-culturale dell’era atomica come rottura degli equilibri
mondiali [...] %, quegli equilibri che tutt’oggi sono tanto spesso rotti in un “crescendo”
infinito di guerre e crimini di massa.

Concludendo il discorso sull’Eaismo, ¢ curioso notare che agli eaisti, oltre che le attente
rivalutazioni piu recenti, sta giovando proprio il progresso, quel progresso che essi
paventavano fosse la causa prima dell” “equilibrio infranto dell’equazione uomo-mondo.”*%?
Internet, paradossalmente, una delle invenzioni piu eclatanti del nostro tempo, si sta rivelando
proficuo per il movimento livornese. Cercando infatti “pittura nucleare”, su vari motori di
ricerca vengono citati ovviamente Baj, Dangelo e tutti coloro che aderirono al movimento
milanese, ma viene nominato anche 1’Eaismo, con i nomi dei fondatori, con alcune delle sue
affermazioni, con il naturale corollario della pittura nucleare di Fontani.

Il computer € una macchina e in quanto tale registra dati e li comunica in totale neutralita, con
quella obiettivita che molti contemporanei degli eaisti non ebbero.

% B. Sullo, e avanguardie Civornesi dal 1945 al 1975 nella collezione Carlo Pepi, catalogo della mostra, Biblioteca
Comunale di S.Vincenzo (LI), luglio- agosto 2001, p. 11

F Cagianelli, Oftre il Novecento verso [Eaismo, IN Voltolino Fontant, 1920-1976 Autoritratti spirituali, catalogo della
mostra, Casa Editrice Debatte Otello, Livorno, 2002

% \/. Fontani, Torbido pessimismo o verita? (Se guardo il firmamento), [S.e.], Livorno, 1945, Cfr. appendice, pp. XV-
XX

% rvi, p. 44

190 M.F. Pepi, Voltolino Fontani nella raccolta Carlo Pepi, catalogo della mostra, Editrice Leopoldo 11 (LI), 2002, p.
13

10/ Partilora, Marcello Landi: la sofitudine, in C. Pepi, V. Partilora, Marcello Landi dalla collezione Carlo Pepy, Cit, p. 8
192 G. Favati, V. Fontani, M.Landi, A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dell"Eaismo, cit., Cfr. appendice, p. XXXVII
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Parte seconda

LA FIGURA ARTISTICO - LETTERARIA DI
VOLTOLINO FONTANI
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Premessa

Voltolino Fontani, oltre che esprimersi con la pittura, ha sempre amato anche scrivere,
componendo scritti di tipo disparato: testi poetici, autobiografici, riflessioni filosofiche, note
polemiche, saggi critici su pittori, brani musicali.

Perdo non ha mai raccolto sistematicamente questa produzione parallela alla pittura: la
sistematicita non rientrava nel suo temperamento di artista.

Degli scritti ritrovati molti sono manoscritti, altri dattiloscritti, altri pubblicati su quotidiani
dell'epoca.

C’¢ voluto un lavoro di ricerca, di comparazione, di riordino delle sue carte, per ricostruire un
percorso che rischiava di andare completamente perduto e che rivela come Fontani sia una
personalita complessa, ancora poco conosciuta e studiata.

In questa sede ci soffermeremo sugli scritti giovanili e su quelli connessi all’Eaismo, il
movimento culturale ispirato dalla tragedia nucleare, fondato da Fontani, insieme ad altri
esponenti della cultura labronica, Favati, Landi, Pellegrini e Neri (dei quali diremo
successivamente), nel *48.

Prendere in esame gli scritti giovanili di Fontani, La parte migliore della mia avversa vita (1938-
40) e La ma tristezza (1938) ha come scopo principale quello di mettere in evidenza come egli
non privilegi, nel primo periodo del suo cammino artistico, il linguaggio pittorico a scapito di
quello letterario, o viceversa, ma affidi ad entrambi le sue emozioni, il suo bisogno di
esprimersi.

Per questo sara frequente il rimando alle tavole, dove sara evidente la corrispondenza visiva di
guanto Fontani amava anche scrivere.

Essendo stata la musica la sua iniziale passione, egli ha composto anche alcuni brani musicali,
perfettamente in sintonia con il pathos degli scritti e dei quadri.

Le sue prime produzioni, pur se svolte con linguaggi diversi, sono tutte accomunate da una
costante ispirazione autobiografica, connessa a un forte misticismo e a una deformazione
espressionista della realta.

Tra gli scritti eaisti sono stati inseriti Torbido pessimismo (1945), Tanciulle spente (1946) e
Messaggio da Mathausen (1952), anche se, cronologicamente parlando, I'unico scritto eaista
sarebbe 1’ultimo.

Infatti, anche se il bando programmatico dell’Eaismo fu perfezionato e pubblicato nel 1948,
soprattutto con il supporto di Guido Favati, Fontani gia alla fine del conflitto ha chiaro in sé il
programma eaista, vale a dire I’assoluta necessita per I’artista di calarsi nella realta, in
particolare quella nuova che si e aperta come Era atomica.

Il gruppo suddetto di scritti testimonia come egli ormai si sia distaccato per sempre
dall’autobiografismo esagerato, da problemi che, da adolescente, gli erano sembrati enormi,
ma che, di fronte alla tragedia della guerra, vuole relegare definitivamente nel passato.

E’ innegabile che Fontani abbia saputo esprimersi con originalita soprattutto nel linguaggio
pittorico.

Di cio fu consapevole e lo dimostra il fatto che, al momento della fondazione dell’Eaismo, il
suo posto fu tra i pittori.

Fare un’analisi dei suoi scritti, soprattutto quelli ispirati dalla guerra, ¢ tuttavia importante
perché essi attestano la cultura personale di Fontani e costituiscono una utile chiave di lettura
per comprendere meglio le sue idee e la sua arte.
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Capitolo |
Biografia

Voltolino Fontani nacque a Livorno 1’11 febbraio del 1920.

Il padre, amante della caccia, battezzo i figli col nome di uccelli di padule: Germano,
Voltolino, Frullino; anche Gigliola, la piu piccola, avrebbe dovuto chiamarsi Capinera; la
Maremma, dove da bambino accompagnava il padre a caccia, rimase nel cuore a Voltolino,
come testimoniano tante sue “Campagne”.

La vita di Fontani, nel quotidiano, non fu segnata da eventi eclatanti: famiglia e lavoro, gia
dall’eta piu giovanile, costituirono i suoi punti di riferimento.

Molti lo ricordano per la sua arguzia e per il suo saper animare una conversazione, altri per la
sua generosita, e anche per la sua irascibilita e I’essere sempre un po’ “sopra le righe”. Gli
capito di frequentare vescovi, sindaci, assessori, persone di potere... ma non si schierd mai
con gli uni o con gli altri per ottenere un qualche vantaggio; diplomazia e “savoir faire” gli
erano totalmente sconosciuti.

Fu nella vita una persona molto semplice e onesta, che ha pagato con scarsi riconoscimenti,
anche da parte della sua citta, il suo attaccamento a Livorno, citta amatissima dalla quale non
si e mai allontanato.

Fontani non intraprese studi regolari, ma ebbe numerosi interessi fin da giovanissimo: dalla
filosofia alla letteratura, dalla musica alla pittura.

Presto impar0 a suonare il clarino e fece parte della banda cittadina.

Nel 1936, a sedici anni, inizio a dipingere sotto la guida del maestro Beppe Guzzi,
frequentando una scuola d’arte appena aperta a Livorno.

Questo approccio alla pittura, caldeggiato soprattutto dal fratello Germano, fu graduale e
spesso tormentato, perché Voltolino, da giovanissimo, ambiva soprattutto a diventare un
musicista.

Il suo maestro Guzzi noto presto il valore dell’allievo, ma Voltolino, nonostante I’impegno
che mise nello studio del disegno e della pittura, si sentiva “stretto” in un insegnamento di
tipo tradizionale, intuendo presto la sua scarsa predisposizione per una pittura troppo
aderente al vero, che lo costringesse in canoni troppo rigidi.

Infatti, in un manoscritto di Fontani del 1941, si legge:

Pensai di dedicarmi alla pittura nel 1936...Fui accettato a quella Scuola d’Arte che era in seno alla
Federazione Fascista. L’arte figurativa fu la mia nuova passione. Il mio insegnante [...] pittore Beppe
Guzzi, era molto contento della mia prima opera. In quel periodo essa era molto obiettiva per forma: i
rigorosi rapporti di tonalita lo studio della prospettiva ecc.; certe volte, i quadri che mi dicevano
discreti, non potevo vederli; sentivo che in cid non ero abbastanza ““ io pensante”, vedevo piu che altro
la natura fredda, e allora correvo la nei miei mistici luoghi [...] a riposare ’anima mia che tanto
diversamente voleva esprimersi.*®®

Fu il maestro Guzzi, al quale Fontani rimase unito da sincero affetto per tutta la vita, ad
introdurlo, alla fine degli anni Trenta, alla Vetreria Italiana “Balzaretti e Modigliani” con la
mansione di disegnatore di sagome. La Fontani operava anche nel reparto delle vetrate
artistiche, dove conobbe la famosa Benedetta Cappa: 1’artista, moglie del futurista Marinetti,
seguiva ’esecuzione di vetrate da lei disegnate, proprio con la consulenza del giovanissimo
Voltolino.

103 v/, Fontani, ds. inedito, settembre 1941
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Come gia é stato detto nella parte dedicata alle scuole d’arte sorte a Livorno nel dopoguerra,
Guzzi attivo in quella sede una scuola d’arte di cui fu direttore, la quale fu frequentata da
numerosi allievi, tra cui alcuni diventarono noti pittori, altri esponenti di rilievo del mondo
politico e culturale.

Il periodo che precede la guerra, all’incirca dal 38 al °40, ¢ stato raccontato da Fontani in una
sorta di suo personale “Zibaldone”, un diario letterario, dove annoto le sue malinconie e i suoi
problemi di adolescente, fedelmente riproposti anche nell’ambito pittorico.

In esso Fontani dichiarava la sua tormentata incertezza se dedicarsi alla musica piuttosto che
alla pittura, ma di fatto partecipo, fin da allora, a svariate iniziative sulla pittura.

Infatti, nel solo 1938 fu presente a tre rassegne: alla mostra d’arte “Vecchia Livorno”, (nella
quale esposero anche pittori notissimi come Plinio Nomellini, Natali, Romiti, Tommasi,
Filippelli...) con alcuni scorci di Livorno; alla “Mostra del Sindacato Artistico Toscano di
Firenze”, nella quale furono notati da giornalisti autorevoli il misticismo e la spiritualita delle
opere esposte da Fontani: Ineluttabile (Cfr. tav. n. 2) € Campagna mistica ; alla decima “Mostra
Interprovinciale Toscana” di Firenze, con il disegno In sagrestia .

| quadri e gli scritti di questo periodo testimoniano 1’ampiezza degli interessi di Fontani e una
cultura di vasto raggio, tanto pit meritoria in quanto autodidatta.

Il critico Bruno Cora ha di recente apprezzato i suoi “interessi e conoscenze estetiche di
respiro europeo, sia dal punto di vista teorico (ne sono testimonianza i suoi ‘appunti’ visivi
dedicati a Goethe, come le riflessioni relative al cromatismo e al daltonismo, rilevate nella
letteratura di Steiner) sia dal punto di vista della cultura visiva, in anni di drammatica chiusura
del nostro paese ad altre realta estetiche (dal ventennio fascista all’immediato
dopoguerra).”®

Se sono presenti indubbie suggestioni tra il primo Fontani e le avanguardie nordiche
novecentiste, non si pu0d negare che Fontani seppe elaborarle e raggiungere molto
precocemente un proprio “stile”, connotato, allora, da espressionismo, spiritualismo,
misticismo.

Nel giugno del 1939 espose, insieme a Mario Ferretti, nei locali della galleria “Bottega
d’arte”. La pittura di Fontani, assai lontana dalla tradizione post-macchiaiola, fu notata dal
grande maestro labronico Renato Natali, il quale, nell’introduzione del catalogo della mostra,
evidenzio che “ [...] Fontani predilige la figura nell’ambito di un’ispirazione essenzialmente
biografica” e che nel colore nero raggiunge “un’armonia che ne architetta la composizione
riuscendo ad ottenere un risultato personale”105.

Nel 1940 Fontani espose, nella stessa galleria, molti grandi quadri di quel periodo.

Allo scoppiare della guerra Fontani non lascio il suo lavoro: a differenza del fratello
Germano, che parti per il fronte, svolse a Livorno il servizio militare. La guerra determino in
lui una profonda angoscia esistenziale, come racconta negli scritti Torbido pessimismo o verita?
(1945), Fanciulle spente (1946), Messaggio da Mathausen (1952), e portd alla nascita dell’Eaismo
stesso (Era Atomica ISMO) nel 1948.

Abbandono la Vetreria nel ’43, dopo il primo bombardamento, per sfollare con la famiglia in
varie localita della campagna lucchese e pisana.

104 g, Cora, Voltolino Fontani: espressioni all’alba dell’era atomica, in Voltolino Fontani, 1920-1976, Autoritratti spirituali,
cit, p. 15

105 R Natali, Introduzione a Mostre personali dei pittori Mario Ferretti e Voltolino Fontani, catalogo della mostra,
Bottega d’arte, 8-28 giugno 1939, Livorno
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Prima di tornare a Livorno, una permanenza nella localita Galluzzo, presso Firenze, dette a
Fontani la possibilita di frequentare, nel 1945, la Scuola di Nudo dell’Accademia di Belle
Arti di Firenze.

Tornato a Livorno nel ’46, riprese il lavoro presso la Vetreria, ma non piu presso il reparto
delle vetrate, distrutto dai bombardamenti e non riattivato.

Fontani partecipo attivamente all’acceso dibattito culturale che si sviluppo a Livorno nel
dopoguerra: nel 1945 fu tra i fondatori del G.A.M. (Gruppo Artistico Moderno), con Mario
Ferretti, Mario Nigro, Guido Favati e altri; nel 1947, con le proprie capacita e senza alcun
guadagno, riusci a far aprire una scuola d’arte, che battezzo “A. Modigliani”, con il patrocinio
dell”’ EXN.A.L (la scuola, frequentata da molti futuri pittori di fama, fu attiva fino al 1957);
nel 1948 fondo, con altri, ’Eaismo (Era Atomica ISMO), di cui fu I’ideatore, movimento
anteriore alle esperienze nucleari di Salvador Dali.

Nel 1951 Fontani entro a far parte del Gruppo Labronico, di cui a lungo fu I’anima piu
progressista.

Negli anni Cinquanta ebbe una stretta collaborazione con Bruno Giraldi, presso la cui galleria
tenne mostre personali e collettive.

Nel 1955 fu membro, con Favati, del comitato esecutivo della prima edizione del “Premio A.
Modigliani“, del quale fu uno dei vincitori nel 1958.

Dagli anni Cinquanta agli anni Settanta fu un pittore molto produttivo, che “dialogo”
costantemente con il realismo e ’astrattismo, incontrando un grosso favore di pubblico e di
critica.

Fece parte del gruppo “Gli Ultimi”, verso la fine degli anni Cinquanta, con i compagni
dell’avventura eaista Pellegrini e Landi e con altri giovani pittori emergenti.

Continuo a scrivere con piacere, preferendo, anche in questo settore, parlare di pittura: se gia
nel ’39 aveva recensito una mostra sul ritratto, nel 1954 vinse un premio per una recensione
su Fattori*®; parlo di scuole d’arte, scrisse articoli su maestri labronici e su pittori emergenti.
Nel 1966 lascio la Vetreria Italiana accettando 1’incarico di insegnante e direttore della Libera
Accademia di Belle Arti “Trossi-Uberti”. E, come gia nella sua prima esperienza didattica,
Fontani fino al 1976, anno della sua scomparsa, porto avanti con coerenza il suo stile
d’insegnamento: i suoi allievi arrivavano alla pittura dopo un serio e scrupoloso apprendistato
di disegno dal vero.

Nella sua carriera sono innumerevoli le mostre e i premi acquisiti; furono piu di quaranta le
personali; molti i contributi critici autorevoli.

Sue opere sono presenti in numerose pinacoteche e musei, in Italia e all’estero™".

Nel 1996, a venti anni dalla scomparsa, il Comune di Livorno ha intitolato a Voltolino
Fontani una strada.

Il Comune, inoltre, nel 2002 ha patrocinato la grande mostra antologica _Autoritratti spirituali,
curata da Francesca Cagianelli e Giacomo Romano, e realizzata dalle gallerie livornesi
Athena e Goldoni.

Nel 2002 ¢ stato istituito il “Comitato per la divulgazione della figura pittorica di Voltolino
Fontani”, un’associazione che si avvale della collaborazione di studiosi dell’artista e di
operatori del settore per approfondire la sua figura artistica e diffonderne la conoscenza. Il
Comitato, nel 2003, ha realizzato, con il supporto della Fondazione della “Cassa di Risparmi”,
la mostra Voltolino Fontani alla Galleria Giraldi. Eaismo, esplosioni nucleari e arti decorative, Curata da
Francesca Cagianelli. L’evento espositivo, realizzato nell’attuale Galleria Giraldi, ¢ stata

106/, Fontani, Fattori capo- pattuglia dell’avanguardia macchiaiola, in “La Gazzetta”, Livorno, 28-11-1953
197 per notizie pit dettagliate sull’attivita espositiva e la bibliografia critica Cfr. F. Donzelli, ®ittori Livornesi,
Secondo Novecento, Cappelli Editore, Bologna, 1987, pp. 73-74
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incentrato sul periodo eaista e nucleare di Fontani, periodo durante il quale il grande gallerista
Bruno Giraldi sosteneva 1’arte d’avanguardia di Fontani e di altri esponenti della pittura piu
innovativa, in ambito labronico e nazionale.
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Capitolo Il

Gli scritti giovanili
1. La parte migliore della mia avversa vita (1938-1940)

La parte migliore della mia avversa vita™°, un diario personale al quale Fontani confidava i suoi
tormenti, le sue delusioni, i suoi platonici innamoramenti, & uno strumento fondamentale per
comprendere il periodo della sua vita in cui viene scritto, dal 1938 al 1940, periodo che
Fontani descrive come assai tormentato e pervaso di spiritualismo.

Le modalita della scrittura, soprattutto per il lessico forbito, lasciano intendere che il diario
non é stato scritto di getto e che non siamo davanti alla prosa estemporanea di uno sfogo puro
e semplice. Probabilmente 1’autore appuntava alcuni episodi, riflessioni, pensieri che poi
trascriveva sul quaderno, con una grafia regolare e curata.

E’ interessante analizzare questo testo in quanto poesie, idee, personaggi in esso contenuti
sono soggetti di opere create anche nel linguaggio che connotera Fontani in modo
personalissimo, cioé il linguaggio pittorico; alcune poesie ebbero invece una trascrizione
musicale.

Dalle stesse parole di Fontani, citate in seguito, si potrebbe ribattezzare il manoscritto
“Autoritratti spirituali”, in quanto Fontani si dedica a uno studio introspettivo e ritrae con
chiarezza il suo temperamento e i suoi sentimenti.

Quando nel 1938 prese in mano un quaderno a righe appuntandovi non la cronaca delle sue
giornate, ma le sofferenze derivanti dalla sua profonda sensibilita, certo non immaginava che
in esso avrebbe gettato le basi della poetica del suo primo periodo artistico, quello definito
dell’ “espressionismo psicologico”log.

Fontani scriveva in questo quaderno negli anni in cui abitava in Via Grande, all'epoca via
Vittorio Emanuele.

La egli abito in un palazzo, poi devastato dai bombardamenti, dal 1933 al 1941, quando con la
famiglia dovette "sfollare™, come gran parte della cittadinanza livornese.

In quella casa al quinto piano, che dava sui tetti delle case circostanti, Fontani visse gli anni
della prima giovinezza, periodo per lui particolarmente doloroso, non avendo potuto
continuare gli studi, con immenso dispiacere.

Ma, anche se si tratto di una stagione tormentata, 1’autore la considero il tempo migliore della
sua vita, per la purezza e la nobilta dei sentimenti con cui fu da lui vissuta.

Di quel periodo si legge nel diario:

Finirono le scuole elementari e non mi fu possibile studiare oltre. Passavo lunghe giornate di
solitudine alla mia finestra vicino al tetto; vi stavo volentieri perché alla finestra del fabbricato di
fronte stavano di casa fanciullette della mia eta che spesso benevolmente mi sorridevano [...] .Una di
esse stava spesso al balcone [...] dopo tanto ho saputo il suo home, Maria [...] Non cessavo mai di
guardarla, ’amavo tanto di un amore purissimo che mi ha fatto e mi fa tanto soffrire.**°

198 \/. Fontani, La parte migliore della mia avversa vita, Ms. inedito, 1938-1940, | parte trascritta in appendice, pp. I1-
X

109 p Caprile, Voltolino Fontani, Introduzione al catalogo della mostra antologica, Livorno, 1963.

Piero Caprile (1910-1977), scrittore e giornalista, fu apprezzato autore di saggi e monografie sulla pittura.
Collaboro come critico d’arte a riviste e quotidiani, quali “La fiera Letteraria”, “Il Tempo”, “La Nazione”, “Il
Telegrafo”. E’ autore di numerose recensioni su Fontani.

Y0\, Fontani, La parte migliore della mia avversa vita, cit., Cfr. appendice, p. I
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La sua felicita consisteva quindi nello "spiare” i movimenti di due ragazze che abitavano di
fronte a lui, e di una loro amica, che poteva vedere quando si affacciavano al balcone, al suo
rientro, la sera, dal lavoro.

In verita si tratto solo di sguardi 0 poco piu, di innamoramenti ma le due Giovanne e Maria,
questi i nomi delle fanciulle (si trattava di due sorelle e di una loro cugina), semplici ragazze
che lavoravano da sartine, furono le inconsapevoli muse ispiratrici di poesie, romanze e
soprattutto quadri e disegni, che per molti costituiscono i vertici dell’arte di Fontani.
Probabilmente per questo giovane, che sapeva di essere considerato un originale pieno di pose
e atteggiamenti e che dipingeva tombe e cimiteri, le ragazze furono lo spunto per animare il
suo universo interiore e per provocarne la manifestazione; si trattava, in verita, di una
idealizzazione dell’amore, ben lontana dalla concretezza di un rapporto interpersonale.

Nella realta Voltolino con le fanciulle non parlo mai, ma parld molto a se stesso, in continue
tormentate elucubrazioni:

lo che sard per loro? Ben poco credo. Sard un vicino, fissato per la musica, fissato per la pittura; un
giovinastro colmo di pose e atteggiamenti...io sono un puro...Se mi si vede un po’ strano ¢ perché
tutto mi ha preso Iarte e 1’amore che trasformano cosi i possessori di animi sensibili.***

Se quel rapporto con le fanciulle viveva in una dimensione eterea, era invece tangibile la sua
influenza sull’artista, anche se giovanissimo. Gia € stato detto che Fontani, con i suoi quadri
Ineluttabile € Campagna mistica, Si era fatto notare alla Mostra del Sindacato Artistico tenuta in
quello stesso 1938, a Firenze, e fu citato in una positiva recensione:

[...] mi piace il carattere mistico, oltremodo elevato che Voltolino Fontani sa imprimere in tutte le sue
opere [...] Egli cerca sempre di esprimere una idea e per trasporla con vigore con I’arte sua, la spoglia
completamente di tutte le contingenze che potrebbero svisarne il carattere [...] In questa ricerca
spirituale, questo giovane artista si afferma come un precursore del quale noi seguiremo I’evoluzione
nel corso degli anni a venire.**?

Si legge nel diario:

[...] mi ero ispirato per fare quattro grandi quadri di composizione che dovevano dare I’impronta
dell’amore puro istintivo dei miei diciassette anni.

Il 1° gquadro doveva essere una casa mistica ove si vedevano le mie care fanciulle in un convento con
delle monache, e piu lontano con lo sfondo del duomo di Livorno, io vestito in nero che guardavo
tanta misticita e bellezza divina dietro a un cipresso.

Il 2° quadro doveva raffigurare me stesso nelle spoglie di me stesso, povero suonatore di clarino al
balcone da dove si dovevano vedere anche le finestre di Maria Giovanna Jolanda, la mia posa doveva
essere quella di un povero musicista abbattuto, ed io so il perché,che guardava con languore uno
spartito musicale, cose vere insomma autoritratti spirituali.

11 3° quadro era un mio autoritratto con i miei tormenti e le mie idee d’arte.

Il 4° quadro doveva essere una grandissima cosa; Ii dovevamo vedere immortalati i caratteri spirituali
delle mie fanciulle nella loro somiglianza di corpo, una cosa ciclopica con visioni di confortanti
cipressi e cieli tanto belli perché grigi e pesanti, come coltri vaporee che ricoprir dovevano le pallide
cose tenui, religiose che in tal quadro dovevano essere.'*®

Per dipingere il primo quadro, che si intitola La canzone degli anni perduti (Cfr. tav. n. 3),
Fontani ebbe bisogno di quattro anni, dal *37 al ’41, tanta era I'importanza che gli attribuiva:

1 v/, Fontani, £a parte migliore della mia avversa vita, Cit., Cfr. appendice, p. I
12.C. Morro, Les Artistes vus aux recentes Expositions, in «La Revue Moderne», settembre 1938
3. Fontani, La parte migliore della mia avversa vita, Cfr. appendice, pp. I1-IV
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e una grande opera a olio di cm 215x179, vero caposaldo della produzione pittorica di quel
periodo, in cui Fontani aveva gia avuto modo di farsi notare.
Anche nel diario, con un tono non certo trionfalistico, si legge:

[...] con la pittura sono un po’ avanti [...] ho partecipato a mostre importanti e qualche giornale ha
parlato di me [...] ***

A proposito della Canzone fu scritto certo non senza enfasi nel 1941.:

[...] nel grande lavoro La canzone degli anni perduti Voltolino Fontani tocca accordi si potenti che solo
un’anima come Beethoven poteva concepire. Fontani ¢ un giovane gia vecchio: ha spirito giovanile
ma preso da un pessimismo si poetico che noi vorremmo che mai la vita gli sorridesse perché lo
farebbe deviare verso falsi orizzonti.'®

In questi anni Fontani, oltre la Canzone e Ineluttabile, dipinse molti altri quadri, tutti coerenti
con il suo misticismo e dai titoli suggestivi e poetici: Simbolismo romantico (1937), Fanciulla e
piccolo fiore (1938), I[ tristo e la fanciulla pallida (1938), Fanciulla di cerea bellezza (1939), Le due
Giovanne (1939), Fanciulla del Duomo (1939), I[ canto dei tetti (1939), Da una poesia del Goethe
(1939), Fine di un romanticismo (1939) (Cfr. tavv. 4-12)

Questo diciottenne, che studiava pittura e musica, che si dilettava a scrivere poesie e che
appuntava i suoi trasalimenti con ricchezza di particolari, si ritrasse e si descrisse spesso,
avvalendosi sia del linguaggio scritto che di quello pittorico.

Cosi, oltre che in veri e propri autoritratti (sempre deformati dalla lente dell’espressionismo),
lo possiamo riconoscere in molti quadri durante certe sue solitarie peregrinazioni: magro,
allampanato, vestito di nero, attorniato dalle sue fanciulle mistiche e da personaggi simbolici,
spesso in contesti cimiteriali.

Il brano che segue costituisce la versione in prosa di molti soggetti pittorici:

Cammino, di quando in quando mi soffermo pensando fortemente, qua tutto é tacito anche i lunghi
alberi neri sono silenti, non odo il frusciar dei rami scuri, sebbene 1’aria pesante sia un po’ mossa |[...]
Cammino ancora, sono in un cimitero, sento che in breve anch’io sard morto, mi invade tenerezza
fremo tutto nel brivido dolce ch’essa mi ha dato. In me ¢ conforto, piango e riposa I’anima. In una
tomb?wio sard chiuso; sopra una bianca pietra che fara contrasto col tono nero degli alberi e del
cielo.

Il diario, come tutte le opere pittoriche e poetiche di questo periodo, € impregnato

dell’influenza che su Fontani ebbe Rudolf Steiner’.

Y4 i p. I

15 15.a.], in “Meridiano di Roma”, Roma, Dicembre 1941

116 \/_ Fontani, £a parte migliore della mia avversa vita, Cit., Cfr. appendice, p. VI

17 Rudolf Steiner (1861-1925) fu un filosofo-scienziato dalla cultura enciclopedica e dalle sorprendenti
intuizioni: studio ottica, botanica, anatomia, tenne migliaia di conferenze e scrisse moltissime opere. Applico le
sue teorie alla medicina, alla fisica, alla botanica, alla pedagogia, alla pittura, alla musica...Lo studio delle opere
scientifiche di Goethe, in particolare la sua teoria dei colori, fu il punto di partenza di tutta la sua ricerca. Nel
1913 fondo la “Societa antroposofica”. Per antroposofia Steiner intende una forma di conoscenza integrale
dell’uomo, nei suoi rapporti col mondo naturale e quello spirituale. Il pensiero di Steiner ¢ tuttora studiato e
applicato, soprattutto in pedagogia e in medicina. Esistono scuole steineriane che mettono in pratica la pedagogia
da lui suggerita, affermatasi in tutto il mondo. Esiste una medicina antroposofica, a cui si accede dopo la laurea
tramite un corso di formazione; i medici antroposofici curano le malattie partendo dal presupposto che I’essere
umano va curato nella sua totalita fisica e spirituale. La filosofia steineriana piu che una somma di idee & un
composito movimento di pensiero che, fondamentalmente, reputa la scienza incapace di interpretare pienamente
i fenomeni organici, i quali derivano anche da cause sovrasensibili.
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Sappiamo che, appena diciassettenne, conosceva gia Steiner, in quanto esiste una breve nota
manoscritta intitolata Defla teosofia,*® datata 1937.

Essa testimonia come i suoi interessi fossero variegati e numerosi e andassero oltre la musica
e la pittura, che gia praticava.

Le riviste che pubblicavano i saggi di Steiner, ancora sconosciuto dal grosso pubblico poiché i
suoi scritti ebbero una ampia divulgazione a partire dal secondo dopoguerra, erano
evidentemente state lette con attenzione dal giovanissimo Fontani, che riferisce alcune teorie
del grande pensatore e che, con la spavalderia del giovane, asserisce di essere autonomamente
giunto in precedenza a certe asserzioni steineriane sulla percezione. Non ¢ il caso di entrare
nel merito della sua ipotesi, secondo cui non esistono prove certe della costanza delle
proporzioni della visione da parte di persone diverse.

E’ pero opportuno prendere atto che nel 37 Fontani leggeva Steiner: inizialmente furono i
suoi studi di carattere scientifico a interessarlo, ma successivamente saranno altre teorie dello
studioso che lasceranno un segno inconfutabile nella prima parte della sua produzione
letteraria e pittorica.

Nel saggio Oftre il Novecento verso [Eaismo, Che € uno studio prezioso per comprendere Fontani
in tutto I’arco del suo cammino artistico, Francesca Cagianelli, soffermandosi sul giovane
Fontani, dice:

Temperamento poetico, consapevolezza ma anche fragilita, tipica dell’autodidatta [...] inclinazione
mistica corroborata dalla lettura di Rudolf Steiner, disprezzo della tecnica a vantaggio dell’ispirazione,
costituiscono il vessillo ideologico brandito fin d’ora da Fontani [...] 19

Anche se Fontani non accennera piu alla lettura di Steiner, essa si deduce da una grande
quantita di elementi, primo fra tutti il suo accentuato espressionismo.
Dice Steiner:

Chi di fronte a un’opera d’arte cerca la somiglianza con 1’oggetto naturale [...] testimonia [...] che
non desidera vedere un’opera d’arte, ma un’illustrazione [...] **

e che:

Chi e creativo con la fantasia artistica non si limitera soltanto a riprodurre in sé il mondo sensibile
esterno [...] ma lo trasformera, lo idealizzera [...] quel che importa € che in ogni creazione artistica si
abbia una trasformazione di cid che di norma viene tratto dalla realta."*

E la “realta”, intesa come documentazione fedele, € senz’altro lontanissima da Fontani, dai
suoi letterari sfoghi scritti, dai suoi paesaggi tetri, dai ritratti idealizzati delle sue fanciulle e
di se stesso.

Anche la scelta dei colori prediletti in questo primo periodo (e non solo di questo primo
periodo) rivela influssi steineriani.

Steiner descrisse la natura sovrasensibile dell’'uomo e i suoi legami col mondo dello spirito, i suoi poteri latenti.
Awviod uno studio dell’anima su base scientifica. Affermo che scienza ufficiale e scienza dello spirito si devono
incontrare. Parlo di reincarnazione, di occultismo, di angeli; si dedico allo studio dei Vangeli e interpretd Cristo
come generatore di un grandioso impulso dell’evoluzione, oltre che dell’'umanita, della Terra e del cosmo intero.
118 \/. Fontani, Della teosofia, ms. inedito, 1937, trascritto in appendice p. |

U g Cagianelli, Oftre il Novecento verso [Eaismo, N Voltolino Fontani, 1920-1976, Autoritratti spirituali, Cit., p. 17

120 R Steiner, If sensibile-soprasensibile e [a sua realizzazione attraverso [arte, febbraio 1918, ciclo di otto conferenze
tgnute dal 1909 al 1921, in R. Steiner, Arte e conoscenza dell’arte, Editrice Antroposofica, Milano, 1998, p. 105

Y2 i p. 134
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Steiner, per il quale lo studio della teoria dei colori di Goethe fu il punto di partenza di tutta la
sua ricerca, attribui al blu e al viola un potere ben diverso da quello del rosso o del giallo.

Egli asserisce che “il colore vuole sempre dire qualcosa, ha sempre un’anima
soprasensibile”? e che:

Mentre i colori chiari, i rossi e i gialli, ci aggrediscono, ci dicono molto...Il blu e il viola sono coloro
che portano proprio il quadro da un’intensa espressivita a un’interiore prospettiva [...] '

Steiner aggiunge:

Quel che ci viene incontro nel rosso e nel giallo manifesta se stesso, per propria forza produce 1’ideale
dell’arte, escludendo i pensieri. Diverso ¢ quando ci si trovi di fronte al blu o al viola. Si avra
piuttosto la sensazione che con questi colori si seguono i pensieri [...] Il rosso parla per se stesso. Il
blu [...] ci porta sotto la superficie del colore piuttosto che fuori.'**

E proprio il viola e il blu sono una costante cromatica nella produzione giovanile di Fontani:
nei grandi quadri di quel periodo, come il gia citato La canzone degli anni perduti, sono il blu, il
lilla e il viola, oltre al nero, a connotare i personaggi , oltre che il tragico cielo sullo sfondo.

Se anche in futuro Fontani ampliera la sua gamma cromatica, & innegabile che ricorrera al
rosso e al giallo assai meno che alle amate sfumature di rosa, viola e azzurro, sia nei soggetti
paesaggistici che in quelli informali.

Per concludere il discorso sulle teorie di Steiner sui colori, non e da tralasciare la sua
affermazione sul “mistero dell’incarnato™?, che ancora una volta ci riporta a Fontani.
Steiner, che asserisce che ci sono punti di contatto tra la creativita dell’artista e la conoscenza
del soprasensibile, cioé la chiaroveggenza, attribuisce al pallore un ruolo decisivo:

Mediante il pallore il veggente si avvede di come ’'uomo ¢ nell’interiorita, di come ¢ nell’anima e
nell’intelletto; mediante il rossore riconosce come [...] 'uomo & in relazione col mondo esterno.*?®

E’ evidente un parallelismo con Fontani che, fin dalla prima giovinezza, non ¢ mai ricorso a
toni rosei per rappresentare 1’incarnato umano, sia che si trattasse di personaggi tratti dal vero,
di personaggi dell’universo religioso come Cristo, la Madonna o San Francesco o di figurine
infantili stilizzate. Per I’incarnato delle sue figure ha sempre scelto tonalita dal pallido al
decisamente scuro, ma mai il rosato.

Questa inequivocabile predilezione & presente nel titolo stesso di due gia citate opere
giovanili: 1l tristo e a fanciulla pallida (Cfr. tav. n. 6) e Fanciulla di cerea bellezza (Cfr. tav. n. 7).
Un ulteriore, innegabile avvicinamento a Steiner ¢ costituito dall’acceso misticismo e
spiritualismo delle prime opere di Fontani.

L’asserto antroposofico secondo cui 1'uomo puo, attraverso opportune pratiche, sviluppare
poteri di veggenza, in cammino verso il trascendimento della condizione materiale, é
senz’altro in sintonia con le tematiche del Fontani esordiente, dopo il periodo veristico della
scuola di Beppe Guzzi.

Un accentuato spiritualismo, infatti, pervade tutto il primo ciclo della produzione di Fontani,
sia essa prosa 0 poesia 0 pittura 0 musica.

22 i, p. 91

123 14i, pp. 90-91
124 1vi, p. 108
25 i, p. 142
128 I6idem
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Alcuni acquarelli eseguiti nel 1939, come ®a una poesia del Goethe (Cfr. tav. n. 11), attestano
una lettura di Goethe, certamente filtrata da Steiner.

Uno di essi, Ritorno al misticismo, appare quasi una citazione de La fiaba del serpente verde e della
bella Lifia di Goethe , che in tale fiaba fa convolare a nozze “il giovane” con “Lilia” (il
mondo soprasensibile) attraverso la mediazione del “serpente verde” (il mondo sensibile).
Nella fiaba Goethe intende raccontare I’evoluzione dell’anima umana verso la spiritualita,
quella stessa spiritualita che trasuda in tutte le opere di Fontani di questo periodo.

Non é possibile non leggere in chiave steineriana le numerose citazioni della Morte, intesa
non in chiave macabra, ma come momento sublime per ricongiungersi a una dimensione
extracorporea nel mondo eterico, cioé spirituale. Si legge in Steiner:

Ora 'uvomo sa di trovarsi nello spirito, sa che dopo aver vissuto la vita terrena tra nascita e morte
attraversa la porta della morte, e che sara accolto nel mondo spirituale [...]**’

La dottrina di Steiner, annoverata tra le forme di esoterismo cristiano, é ricordata da Fontani
anche nel suo frequente ricorso a simbologie cristiane: ad esempio, negli scritti, egli poneva
una piccola croce sotto la firma o addirittura riduceva la “F” di Fontani a croce essa stessa.

E croci, cimiteri, chiese, tombe, cipressi, simboli macabri, giovanette emaciate e giovani in
nero al pianoforte o in meditazione o mentre calpestano serpenti metaforici, si trovano nei
quadri del periodo in quantita, certo carichi di significati di non facile lettura.

C’¢ pero da dire che, pur trasudando pessimismo e tormento, Fontani non cadde mai nella
disperazione: fu profondamente religioso ed ebbe sempre la fede, anche se non fu mai un
cristiano osservante.

Lui stesso dice:

Iddio sa tutti i miei affanni, che mi faccia presto morire, non ch’io sprezzi la vita, ma perché Egli
Grandissimo, Giusto, compensi, 1a, nel suo regno, il mio essere che ha avuto gia il dono in vita terrena
di vivere quel purissimo amore, grande, dal cielo che 'uomo di fede fa soffrire perché silente e mite in
amore. Dio mio che ti credo dammi al di 1a la musica e 1’amore che non ebbi [...] Sono stanco di tutto
eppure ho fede in Dio e so che la vita & bellezza e Iddio stesso. Sono religioso ma prego poco.?

E qui ¢ il caso di sottolineare 1’ultimo, ma non per questo meno importante, elemento in
sintonia con la filosofia di Steiner: la musica.

Il diario, che era stato iniziato con la frase lapidaria: “Una decisione nella mia giovinezza.
L’idea per la musica ha vinto in me quella della pittura?, contiene molti accenni al
profondo amore che per essa aveva Fontani, alla fatica che fece per studiarla, nonostante fosse
impegnato nel lavoro e nella scuola di pittura. Prese lezioni private, imparo a suonare il
clarino (fu primo clarino nella banda cittadina) e il pianoforte, si cimento nella traduzione in
musica di alcune sue poesie.

Anche Fontani attribuisce alla musica lo stesso potere consolatorio che le attribuisce Steiner,
oltre alla facolta di mettere I’'uomo in contatto col mondo soprasensibile.

Si legge infatti nel diario:

127 R, Steiner, Spirito e materia, vita e morte, conferenza, febbraio 1917, in R. Steiner, Spirito e materia, vita e morte,
ciclo di sette conferenze tenute dal 15 febbraio al marzo 1917, Editrice Antroposofica , Milano, 1992, p. 27
128 /. Fontani, La parte migliore della mia avversa vita, Cfr. appendice, p. VII
129 .

Ivi, p. 1l
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[...] ormai la decisione mia ¢ forte: abbandonare la pittura per dedicarsi a fondo alla musica [...] una
decisione che mi fa soffrire: quella d’abbandonare la pittura per iniziare ora un po’ tardi lo studio della
musica mia sola consolatrice dei dolori morali che soffro e che da tanto conosco io solo.'*

Ma questo giovane, travagliato artista che vagheggiava la musica, inconsciamente sapeva che
la sua strada sarebbe stata quella della pittura, della quale prestissimo padroneggio la tecnica e
la potenzialita espressiva:

Esprimerd questo amore silente in quadri di pittura [...] vedranno e capiranno che io ho amato in
forma non comune. Sembrera ’opera mia larvatica e astrusa, ma si capira che tale é la derivante di
grandi ispirazioni [...]**

Le stesse tematiche del diario sono presenti in alcune poesie di quel periodo. Tra tutte vale la
pena citare la prima, 4d una fanciu[[a,132 nella quale si riflette pienamente la condizione
psicologica del Fontani di questi anni, in versi che non guardano tanto alla cura formale o alla
musicalita, ma piuttosto alla manifestazione diretta e scarna del sentimento appena nato.
Questa poesia fu musicata da Fontani, che nello spartito annota: ”Dedico a Maria [...] primo
soggetto dei miei mistici sogni d’amore”.

Ad una fanciulla

Vieni a me fanciulla col tuo amore.
T’amo tanto e non t’ho mai parlato
ma forse non mi ami.

Maria, dolce fanciulla, pari mistica
al tuo nome t’amo in silenzio
e soffro.

Quali affanni travolgono un amore,
la mia vita € miseria e sacrificio,
se ti vedo quanto bene al cuore.

Si dolce poesia m’invade
quando alla festa t’avvicini in chiesa,
vorrei venirti appresso ma non 0so.

Maria, dolce fanciulla,
pari mistica al tuo nome,
t’amo tanto.

In una nota critica di Piero Caprile, che defini il periodo del diario “dell’espressionismo
psicologico”, si legge:

Da una fase preparatoria Fontani perviene ad un espressionismo psicologico, proponendosi un vasto
programma di ricerca e inizia con una definizione di ‘“cronaca”: ascolta cio¢ se stesso, la sua
interiorita, per descrivere quel largo mondo, oscuro e misterioso, ove si agitano pensieri e cose e si

130 rvi pp. IV-V (passim)
B roi p. 1X
132 /. Fontani, Ad una fanciulla, in La parte migliore della mia avversa vita, cit, Cfr. appendice, p. Il
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costruiscono negli atteggiamenti, le creature contro cui non possiamo lottare: € il periodo
dell’ineluttabile (1937-1942) .*** (Cfr. Ineluttabile, tav. n. 2)

Ma di tale periodo Caprile evidenzia, e a ragione, “una patina di cerebralita”™**, perché di
cerebralismo si tratta, di un voluttuoso calarsi in un mondo avulso dalla realta, esageratamente
spiritualizzato.

Tuttavia La parte migliore della mia avversa vita COStituisce una prima, importante tappa del
cammino artistico di Fontani, la testimonianza vera e sofferta di una crescita, di una presa di
coscienza di sé da parte di un giovane artista che in quel momento, ostinatamente, affermava
fino nelle ultime pagine, di volersi dedicare completamente allo studio della musica.

Con acutezza fu osservato:

L’opera del Fontani puo sembrare a molti il fenomeno di un esagerato pessimismo che scaturisce da
morbose sofferenze spirituali. Nulla di pit sbagliato, invece, si pud dire del Fontani. Sofferenze
spirituali potranno esserci, ma sofferenze che derivano solo dall’incessante sete di
ascendere...Voltolino Fontani, moderno pittore elegiaco, ci canta qualcosa che quando dallo studio e
dalla continuita sara portato ad uno stadio di comprensibilita e liberato quindi dai lacci del
soggettivismo che lo avviluppano, sara certamente qualcosa di buono e per molti costituira una vera e
propria rivelazione.'*

Ma presto la guerra avrebbe stroncato le meditazioni di questo giovane artista confinando le
sue metafisiche elucubrazioni in un tempo ormai definitivamente passato.

133
P.

Caprile, Voltolino Fontani, Cit.
134 .

Iu
135 C. Tolomei, Voltolino Fontani pittore del nero e della tristezza, in “Corriere del Tirreno”, 9-11-1939
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2. La mia tristezza (1938)

La mia tristezza € UnO scritto del 1938 in cui Fontani compie una serie di riflessioni sul mondo
interiore dei giovani, sul loro modo di sentire.

Questa stessa prosa fu inserita nel 1939 nel diario personale, con il titolo 1/ giovane e [a mestizia,
con alcune varianti  lessicali poco significative, ma & piu opportuno prendere in
considerazione il testo che Fontani pubblico nel catalogo Voltolino Fontani pittore della tristezza,
che riporta come introduzione la traduzione di una positiva recensione, relativa alla Mostra
del Sindacato Artistico a Firenze, di cui si é gia parlato.

Fontani seleziono in tale catalogo alcune tra le opere piu emblematiche del periodo
espressionista, inserendovi quasi totalmente quadri raffiguranti un’umanita all’epoca a lui
assai cara: le fanciulle amate, alcuni personaggi legati all’ambiente religioso, un mendicante,
oltre che il suo autoritratto.

E, come e stato gia detto a proposito del diario, si avvalse del linguaggio scritto per
evidenziare ulteriormente il significato delle opere pittoriche e grafiche: questo ¢ il senso della
prosa La mia tristezza.

In essa Fontani rivendica la nobilta dei sentimenti del giovane, la sua spiritualita, la sua
mestizia.

Scrive:

L’uomo adulto ha dimenticato, e non vuol saperne di ricordare, che quella mestizia che fa fremere il
giovane in un’ondata di dolcezza, ¢ purezza che in lui non € piu. Egli non sa che tal mesto pensare, tal
purezza, fu anche in lui, e man mano che egli comprese e si alleno a subire gli eventi della vita, questa
trasparente e semplice purezza di pensiero, si allontand da lui, cosi non lasciando nel suo animo il
minimo ricordo di sé, parte integrale della giovinezza, o meglio rimase come un inutile segnalibro
chiuso tra le prime pagine della vita.'*®

Francesca Cagianelli, nel saggio gia citato, definisce questo testo:

[...] uno scritto filosofico, la cui idea guida coincideva con la purezza dei sentimenti del giovane
permeata dalla tristezza provocata dall’amore e dalla solitudine e destinata quindi a tradursi in forme
di elevata espressione artistica,dove regnano incontrastati cimiteri e conventi, alberi e tombe, edifici e
balconi abitati da presenze fantasmiche di giovani fanciulle morte |[.. d

Il rischio che Fontani venisse accusato, con i suoi quadri tetri e con le sue simpatia per i
cimiteri, di eccessiva originalita e di cerebralismo era chiaro a Fontani stesso, che dice infatti:

Non ¢ cerebralismo o antipatico pessimismo se un giovane sensibile ha I’emozione del triste emanar
del cimitero, e sente le dolcezze di un luogo religioso e canta come meglio pud quella sensazione
mistica: quei toni neri degli alberi e del cielo che hanno si forte contrasto col solo tono delle bianche
tombe [...] Se canta per le fanciulle morte nell’eta dell’amore, e fa elegia a quel che vede dall’unico
caro balcone della sua casa che ha noti i suoi affanni, quel caro balcone che fu spesso bagnato da quel
divino umore ch’¢ il pianto d’amore silente.™*

Ma ci fu anche chi “fotografd” con acutezza le caratteristiche del Fontani pittore e scrittore di
quel periodo e seppe interpretarlo:

138 /. Fontani, La mia tristezza, Livorno 1938, in Voltolino Fontani pittore della tristezza, raccolta di alcune opere
giovanili, catalogo della mostra, [ s.e.], Cfr. appendice, p. XlI

137 F. Cagianelli, Oftre il Novecento verso [Eaismo, in Voltolino Fontani, 1920-1976, Autoritratti spirituali, Cit, pag. 34
138 \/. Fontani, £a mia tristezza, cit, Cfr. appendice, p. XIII
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Il canto del Fontani é purezza espressa in forma immacolata, purezza che non vuol farsi corrompere da
artifizi e maniere. Canto incompleto, quello del Fontani, ma canto saturo di poesia...Bianco e nero
sono gli elementi principali della sua originale pittura; pittura di vita, e non di torbido pessimismo e di
morte come da molti viene superficialmente accusato...Egli del tono nero fa il suo colore preferito, e
bisogna proprio essere insensibili per non vedere quello che dal nero egli sa trarre. Naufraga,
insomma, la vecchia concezione del nero in funzione del tono macabro, e se si osserva, anzi, con
quale amore il Fontani lo analizza lo si vedra assumere note cosi dolci quali raramente ci erano date a
conoscere. ..Insoliti mezzi, quelli del Fontani , di inneggiare alla vita con canti di morte; ma anche
questo € giusto: come si potrebbe concepire tetro e mortuario il nero se non vi fosse 1’altra estremita, il
bianco, con tutta la gamma dei colori che significano la luce e la vita?**°

Tolomei intui che questo giovane artista col tempo avrebbe abbandonato i suoi atteggiamenti
macabri.

Ne sono testimonianza i soggetti e i colori cari al Fontani della maturita: da soggetti figurativi,
come campagne incantate, marine, chierichetti innocenti e fanciulline dagli occhi sognanti e
dal collo modiglianesco, a soggetti informali o astratti, Fontani non sarebbe piu ricorso alla
tavolozza della gioventu, come non si sarebbe piu compiaciuto in tristi elucubrazioni scritte;
la spiritualita della giovinezza avrebbe lasciato il posto a una grande vitalita e gioia di vivere.
E opportuno concludere il discorso su La mia tristezza 0Sservando come questo scritto,
inserito da Fontani nel diario, sia di esso la veste piu concisa e “filosofica”, e sia come il
diario, intriso di autobiografia, pessimismo e spiritualita.

Percio, proprio rifacendosi alle osservazioni di Tolomei sul nero, colore prediletto dal
giovane Voltolino, non é fuori luogo citare alcune osservazioni di Steiner sul “bianco” e sul
“nero”, perché certo Fontani le condivise in pieno, non per un passivo coinvolgimento, ma in
quanto profondamente in sintonia con le sue idee.

Si legge in Steiner:

Quando tentiamo di avvicinarci al bianco, dobbiamo dire che, per prima cosa, siamo condotti
attraverso al bianco alla luce come tale. Per avere questa sensazione in modo completo, non dobbiamo
altro da fare che riconoscere che il contrapposto polare del bianco ¢ il nero [...] Consideriamo dunque
il nero[...] Il nero rivela dunque che esso ¢ estraneo alla Vvita [...] Ma lo spirito fiorisce, lo spirito puod
compenetrare questo nero, lo spirito puo affermarsi 1la dentro [...] mentre dipingete il nero sulla
superficie bianca, voi immettete dentro questa superficie bianca lo spirito. Proprio col tratto nero, con
la pennellata nera, spiritualizzate il bianco [...]"*

139 C. Tolomei, Voltolino Fontani pittore del nero e della tristezza, in “Corriere del Tirreno”, 9-11-1939, cit.
10 R, Steiner, L'esperienza del colore, i quattro colori-immagine, maggio 1921, ciclo di dodici conferenze tenute dal

1914 al 1924, in R. Steiner, £ 'essenza dei colori, Editrice Antroposofica, Milano,1997, pp. 29-32 (passim)
43



Capitolo 111

Gli scritti eaisti

1. Torbido pessimismo o verita? (1945)

Nel febbraio del 1945, il giorno del suo venticinquesimo compleanno, Fontani, sfollato ad
Altopascio, contemplava il cielo stellato.

La guerra era ormai al suo epilogo, con le sue orribili conseguenze.

Fontani, che non la combatt¢ in prima persona ma che la visse col dolore e 1’angoscia di tutti,
acuiti dalla sua profonda sensibilita, senti 1’ispirazione di scrivere una breve prosa che intitolo
Torbido pessimismo o realta? (Se guardo il firmamento) accompagnata dal sottotitolo Meditazione
materialistica.

Le parole “meditazione materialistica” fanno subito intuire che la guerra fece crollare addosso
a Fontani tutto il castello delle sue convinzioni, soprattutto il suo accentuato spiritualismo.

Lo scritto, costituito da una serie di riflessioni sul significato dell’esistenza e sul destino
futuro dell’uomo, inizia cosi:

Pungente ¢ I’aria e io sono qua solo a meditare, lontano dalle meste fanciulle degli anni giovanili che,
forse, non rivedrd mai piu [...] Appoggiato a quest’albero che vegeta nei dintorni della mia casa io
contemplo le stelle: esse, stasera, sono luminosissime [...] eterno tremolio che inebria e fa oltre
smarrire nel denso mistero, 1’estremo caos del nostro intelletto che si affanna inutilmente alla ricerca

£y 141
del suo ‘perché’.

Fontani, disgustato dal sangue versato, dagli orrori, dalla carneficina, considera ormai
macchiata indelebilmente la storia dell’'uomo:

E si muove, quest’'uomo, come germe patogeno in coltura e appena libero, padrone della propria
evoluzione fisiologica, similmente ai piu terribili microrganismi, inizia I’opera sua nefasta e deleteria:
E fa la ‘guerra’ e crea ‘dottrine’ [...] Uccide e dilania le carni ai suoi simili, misere creature, che
soccombono volontariamente per fini assurdi, sublimati da un tragico fanatismo che disperde oltre
quei tenui barlumi di senno che hanno in sé queste pallide larve chiamate uomini; questi vermi che
copiosi pullulano alla superficie di una sfera di solida materia sospesa negli spazi siderei, quale
insignificante particella atomica del Cosmo.'*?

Con dolore vede svanite tutte le sue giovanili convinzioni:

Uomo che t’illudi, che sono, dimmi, i tuoi dogmi e le tue filosofiche dottrine? Gigantesche torri di
menzogne e di banali utopie, non altro. E ’amore? ° La piu bella manifestazione dello spirito; ‘La
sacra flamma’ che tanto esalti e che me stesso piu volte ha lambito, che ¢ dimmi? [...] Demoliamo,
dunque, I’enorme scenario che il pathos dei nostri cerebri costrui indarno perché ‘progresso’ significa

141 v/, Fontani, Torbido pessimismo o veritd? (Se guardo il firmamento), [S.e.], Livorno, 1945, Cfr. appendice, p. XVIII

(passim)
Y2 101, p. XIX-XX (passim)
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solo puerile giustificazione alla tragedia che ci siamo imposti e non verita...ll progresso rispecchia,
fedelmente, I’ascesa frenetica della follia umana che giunta all’estremo stadio precipitera in un baratro
di indefinibili orrori.**®

Fontani, profondamente sfiduciato, considera 1’uomo al pari di qualsiasi altro animale:

Non si pud concepire 1’amore senza [’istinto della riproduzione, quindi gran parte dell’amore
dell’uomo ¢ traviamento psichico e le idee di Platone sono semplicemente ridicole anche se un giorno
io pure le ammisi [...] seguendo I’esempio di quelli a noi inferiori, non brancoliamo nel buio alla
ricerca di verita. Verita non esistono la ragione del nostro essere & e sara sempre oscura."*

Guido Favati, I’amico colto che condividera con Fontani I’esperienza eaista di li a qualche
anno, scrisse la prefazione del piccolo opuscolo che Fontani riusci a pubblicare ed interpreto
pienamente le caratteristiche dello scritto:

L’espressione del Fontani ¢ disagio interiore, dolorosa angoscia d’esser vivo in un mondo banale, che
non risponde alla sua sete d’infinito e di pacata dolcezza. Ora, in queste sue pagine sconvolte e tetre, la
sua pittura s’¢ fatta parola: ¢ ancora I’angoscioso tema del perché siamo al mondo e del perché della
vita [...] Queste sue pagine se hanno un valore, lo hanno proprio in quanto dimostrano, pur nella loro
disorganicita e nell’irto susseguirsi di pensieri scottanti [...] quanto sincera sia la ricerca del loro
autore per ottenere una risposta ai fondamentali pro6femi dell’umana esistenza.'*

Negli scritti fino ad ora esaminati possiamo evidenziare che in essi, pur se non apertamente
dichiarata, si percepisce un’atmosfera di evidente ispirazione leopardiana.

Nel diario personale La miglior parte della mia avversa vita Fontani delineo se stesso come un
giovane tormentato, incerto se dedicarsi alla pittura o alla musica, totalmente assorbito
dall’amore platonico (e unilaterale) per alcune fanciulle che amava osservare dalla sua
finestra, che spesso eleggeva a soggetto di opere pittoriche e poesie.

Fontani, nel redigere il suo diario, che non si presenta come la cronaca spicciola delle sue
giornate, aveva forse in mente 10 Zibaldone di pensieri di Giacomo Leopardi, il diario al quale il
poeta affido, per un lungo periodo di tempo, i suoi pensieri, i suoi ricordi, le sue riflessioni.

Che Fontani fosse affascinato da Leopardi lo conferma una sua una poesia del 1952,

Metempsz‘cosim, composta in occasione di una visita a Recanati e successivamente musicata:

Metempsicosi

Questa fanciulla che di te mi parla
e Silvia? Sai, m’addita la “piazzola”
e ti vedo per lei sull’ ”ermo colle”.
Non mi dire chi sei, fanciulla strana.

3 I, p. XX (passim)

14 roi, p. XXI (passim)

15 G. Favati, Voltolino Fontani, in V. Fontani, Torbido pessimismo o veritd ? (Se guardo il firmamento), cit., Cfr.
appendice, pp. XVI-XVII (passim)

18 v/, Fontani, Metempsicosi, Livorno, 1952, ms. inedito
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Se il tuo balcone & quello del Poeta
tu sei “colei” per me, sei “I’infinito”.
Ora il tuo passo lento e silenzioso
mi turba dolcemente e mi ricorda
antiche cose in mondi sconosciuti.

Forse il giovane Voltolino alla finestra, inattesa di vedere Maria o Giovanna, o di sentirle
parlare o cantare, si era un po’ immedesimato nel giovane Giacomo, che “d’in su i veroni del
paterno ostello” (com’¢ detto nella poesia a lei dedicata A Sifvia) ascoltava Silvia mentre
cantava o tesseva.

Anche nello scritto La mia tristezza, del quale abbiamo detto che del diario condivide lo spirito
e i contenuti, & possibile sottolineare alcuni motivi ispirati dalla lettura di Leopardi, come il
connubio “Amore” e “Morte”, che, nel canto omonimo Amore e Morte, Leopardi definisce
“fratelli”, attribuendo all’amore “vero ¢ possente” il desiderio di morire e giungendo a dire:

...quante volte implorata
con desiderio intenso,
Morte, sei tu dall’affannoso amante!

59147

Anche Fontani parla “dell’emozione del triste emanar del cimitero”™"" quando € pervaso da un

amore non ricambiato da un fanciulla.

Ed anche nel diario aveva vagheggiato di essere seppellito con la fanciulla amata, unito
finalmente a lei, nella seguente poesia:

Affanni di vita, terrene ambizioni
io qua non vi vedo, or vedo
soltanto del corpo che aveste misere spoglie.

In tanta pace due tombe vuote
ho viste
stanno si vicine.

Tra breve io morto, che il

corpo inerte mio, ne supplico

Iddio ivi sia seppellito

e sia I’altra tomba pel corpo di Maria.

Del poco che ancora ho di vita e
il mio conforto [...]**®

Spunti ricollegabili a Leopardi sono presenti anche in Torbido pessimismo o verita?

Da queste pagine e lontano il misticismo del giovane Voltolino, che leggeva Steiner, che si
struggeva e si esaltava per lo sguardo di una fanciulla, che si sentiva un privilegiato per la sua
sensibilita. Ora emerge una cupa concezione:

47\/. Fontani, £a mia tristezza, cit, Cfr. appendice, p. X1l
8 \/. Fontani, La parte migliore della mia avversa vita, cit., Cfr. appendice, p. VIII
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La nostra condanna in questa tetra valle & quella di vivere nell’eterne tenebre di pensiero [...] 'uomo
non ama la luce e preferisce brancolare eternamente nelle tenebre, dove le piante dei suoi molti mali
sono divenute, ormai, mastodontiche vegetazioni dalle radici indistruttibili.**°

La guerra ha acuito il lato piu pessimista del temperamento di Fontani, causando una sua
delusione estrema verso 1’'umanita.

Parole come “Uomo chi sei? E se t’illudi di essere, perché sei? Rispondi dunque, nullita
estrema!”™ riecheggiano quelle leopardiane di 2 se stesso “Amaro e noia la vita, altro mai
nulla: e fango é il mondo [..] Al gener nostro il fato non dono che il morire [...] 7.

Leopardi nello Zibaldone estendeva I’infelicita, oltre alla specie umana, a tutti gli esseri:

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di necessita. Non il genere
umano solamente, ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli esseri al loro modo. Non
gli individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi[...] Entrate in un giardino di
piante, d’erbe, di fiori. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non troviate del
patimento [...] Ma in verita questa vita ¢ trista e infelice, ogni giardino ¢ quasi un vasto ospitale [...].

Una piccola osservazione di tipo lessicale: anche Fontani uso [’aggettivo “tristo” non
nell’accezione comune, ma in quella antiquata e letteraria di “triste”, come fa Leopardi nel
brano appena citato. Infatti egli titola un suo dipinto, scelto come immagine di copertina del
catalogo in cui é inserita la prosa La mia tristezza (Cfr. tav. n. 6), I/ tristo e la fanciulla pallida.

Fontani, a guerra appena finita, & disperato e sfiduciato. Disquisisce sul materialismo e sulla
fine delle illusioni, ma la sua insensibilita ¢ temporanea, quasi un’autodifesa dopo i tragici
eventi della guerra.

Il suo amore per la vita € solo momentaneamente sopito.

Y9/, Fontani, Torbido pessimismo o verita? (Se guardo il firmamento), Cit., Cfr. appendice, pp. XXI-XXHI (passim)
130 104, Cfr. appendice, p. XVIII
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2. Fanciulle spente (1946)

Gia e stato detto che Fontani, spinto dal fratello Germano, aveva frequentato nel ’36 una
scuola d’arte in seno alla Federazione Fascista, presso la quale era stato iniziato alla pittura
dal Maestro Beppe Guzzi.

Guzzi stesso lo aveva introdotto alla “Vetreria Italiana Balzaretti e Modigliani”, come
disegnatore di sagome di vetrate artistiche.

Fontani rimase impiegato alla Vetreria per tutto il periodo bellico, fino a quando non dovette,
come molti, abbandonare Livorno.

Quando vi tornd, nell’immediato dopoguerra, il reparto delle vetrate artistiche era stato
distrutto dai bombardamenti. Tuttavia non lascio la fabbrica, dove gli furono date altre
mansioni.

Quell’impiego gli dava la sicurezza a cui ancora non sopperiva con la sua arte. Fontani non lo
abbandono mai, neppure quando le condizioni economiche glielo avrebbero permesso. Lo
lascio solo nel 1966, anno in cui, per chiara fama, inizio la sua attivita di insegnante, e poi di
direttore, dei corsi di disegno e pittura, presso la Libera Accademia di Belle Arti “Trossi-
Uberti”. In questa sua scelta emerge la grande semplicita dell’'uomo, in contrasto con I’estro e
I’irruenza dell’artista, che, nella maturita, avevano ormai scalzato 1’angoscia e la malinconia
dell’adolescenza.

La brevissima prosa Fanciulle spente fu ispirata a Fontani dall’ambiente squallido del lavoro in
Vetreria e dalla visione delle donne che nell’immediato dopoguerra girovagavano anche nella
zona dello stabilimento, a nord della citta, dedite, o spesso costrette, alla prostituzione.

La parte finale e particolarmente significativa:

E camminer0 per questa strada interminabile; per questa strada macchiata dal sangue verde dei motori
a scoppio. Camminerd ancora ¢ mi fermero all’angolo della baracca a prendere un caffé che mi sara
servito in un bicchiere consumato da bocche luetiche di fanciulle stanche. lo credo che le vere vittime
dell’uragano siano quelle donne e penso che i morti non abbiano ragione d’invidiare la nostra pallida
vita. Sono livide le nostre esistenze e non sono interessanti. La mia potrei spezzarla come ’osso che
questo cane randagio rende poltiglia, ma non lo faccio anche se ho cosi gran sete d’ignoto. Non faccio
nulla perché sono vigliacco come tutti. E tu non fuggire cane nel buio mattino: io passo e vado oltre.
Mi fermer0 a prendere un caffé in un bicchiere infetto mentre una fanciulla perduta mi raccontera di
nuovo la sua storia. Una storia triste, di guerra, di parenti morti e di grandi miserie.***

Queste parole riflettono la condizione di Livorno, ferita non solo dai bombardamenti, ma
anche da alcune conseguenze della liberazione. Si legge in “Leghorn: decimo porto™:

Le truppe alleate che hanno risalito la nostra Penisola rappresentano di gran lunga il fattore di
maggiore diffusione della sifilide. Esse hanno letteralmente disseminato (dando e ricevendo) la
malattia mediante quella schiera di segnorine che a poco a poco si ¢ indotta a vivere nella loro scia [...]
Alla fine della guerra, nel 1945, le truppe rimaste di stanza nell’arco costiero fra Livorno e Viareggio,
organizzano la loro permanenza nei campi di Tombolo, Tirrenia, Stagno [...] lenoni e
pervertiti,sciuscia e prostitute, trafficanti e ladri, tutti orbitano attorno ai campi militari."*

151/, Fontani, Fanciulle spente, ds. inedito, Livorno, 1946, Cfr. appendice, p. XXIV
152 |, Piazzano, Leghorn: decimo porto,Cit., pp. 207-208
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Nelle accorate parole di Fontani non c¢’¢ moralismo o disprezzo in queste parole accorate, ma
piuttosto una grande pena per quest’umanita sofferente, vera vittima della guerra, dal cui
orrore sono ispiratele riflessioni dell’autore:

Poi dovro concludere ancora una volta che I'umanita € uno sbaglio grottesco e che nessuno capisce
abbastanza quanto la guerra sia il male. Si vede che centinaia di secoli sono ancora pochi...E in quanto
a voi, fanciulle spente, non preoccupatevi se scendete sempre pil la vostra china: quando sarete in
fondo troverete un abisso che sara pavimentato dalle canaglie che oggi non fanno nulla per aiutarvi.'*®

Questo scritto, nella sua brevita, e uno spaccato della Livorno post-bellica alla quale fa
riferimento, traendo spunto dalla difficolta di tirare avanti per la gente comune, dalla necessita
di arrangiarsi alla meglio, anche con mezzi illeciti, quali mercato nero e prostituzione.

Fontani non si sente certo un privilegiato.

L’ambiente dove lavora ¢ triste:

I capannoni di cemento languono in esasperanti piogge™*

Il lavoro in fabbrica ha i suoi ritmi pesanti:

I’antipatico suono di una sirena striminzita mi trovera nella zona industriale prima del giorno™®

ma, gia si e detto, proprio in questi anni egli decise di impegnarsi, con gli strumenti in suo
possesso, per superare la triste parentesi della guerra, per guardare al futuro e non agli eventi
appena trascorsi.

Sappiamo che il primo atto che fece, di cui ando sempre fiero, fu la fondazione nel 1947, della
“sua” scuola, la Palestra d’Arte “Amedeo Modigliani”, “quando il paradiso artificiale delle

stecche di sigarette americane e dei facili guadagni erano ancora al loro a7p0geo”156 per

sottrarre alcuni giovani “dal putridume dell’immediato dopoguerra labronico™’.

La seconda iniziativa fu aver gettato le basi del movimento eaista, con il supporto di altri
giovani artisti.

Tornando a Fanciulle spente, € interessante notare che Fontani nel ‘48 dipinse un quadro che
intitol0 Fanciulla spenta (Cfr.tav n. 13): si tratta del ritratto di una giovane. Sul retro della foto
d’archivio sono tre i titoli attribuiti al quadro da Fontani stesso: Rjtratto, Fanciulla spenta,
Ritratto di segnorina. Tuttavia nella monografia del 1970, curata da Caprile, I’opera ¢ stata
pubblicata col titolo Fanciulla triste™®.

Ancora una volta Fontani affianca a uno scritto un dipinto, e, come spesso gli avviene, prima
sente I’impulso di scrivere e poi di dipingere.

Il ritratto ci mostra una ragazza dal viso lungo e spigoloso e dal collo alla Modigliani. Non ¢’¢
niente di ridondante e di scomposto nei lunghi capelli sciolti o nell’abito scuro accollato;
I’espressione ¢ eloquente: gli occhi socchiusi, le occhiaie marcate parlano di stanchezza e di
disperazione, in completa sintonia con I’atmosfera dello scritto.

18 v/, Fontani, Fanciulle spente, Cit, Cfr. appendice, p. XXIV
154 .
Ibidem
155 I6idem
1%6 v/, Fontani , Montparnasse-Livorno e viceversa, in *“ 11 Tirreno”, Livorno, 14-05-1958
Y7 I6idem
158 p_Caprile, Voltolino Fontani, Editore Debatte, Livorno, 1970
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Rientra nella solita atmosfera la seguente questa poesia non datata, ma probabilmente
composta in quel periodo:

Piazza Grande dopo la guerra

Alberi urbani

il vostro odore un giorno respiravo.
Ora non pil

perché voi siete spenti.

Dov’¢ I’antica linfa

che odoranti d’umore

rendeva quelle foglie

a me si care un giorno?

Tutto ¢ perduto dell’antico bello.
e tu pure t’involasti

fanciulla dal volto di cera.™®

Fontani ci parla con malinconia della giovinezza ormai perduta, degli antichi amori, di una
Livorno bella e profumata anche in pieno centro.

Non & fuori luogo citare in questa sede un altro esempio di opera scritta e di opera visiva che
si possono avvicinare: ma il percorso é fatto in questo caso al contrario.

Forse ispirandosi a un disegno eseguito appena diciassettenne, intitolato Mendicante ( Cfr. tav.
n. 1), Fontani compose successivamente la poesia a cui ci riferiamo e qui di seguito trascritta:

Bindoville

Gelida pioggia e vento
demolivan le case
tremule di bidonville.
Un vecchio stanco

con legni, spaghi

e mani rattrappite
sosteneva quei tetti

e interrogava il cielo.*®

Il mendicante dal viso ossuto e sofferente e le prostitute appartengono infatti alla stessa
categoria di diseredati, allo stesso mondo.

Fontani ormai ha abbandonato per sempre 1’autobiografismo della gioventu: I’ “epoca di idee
purissime”*® fa definitivamente parte del passato, perché gli eventi lo hanno portato a
partecipare al momento storico in cui vive, a pensare e ad agire da eaista.

19 v/, Fontani, Piazza Grande dopo la guerra,[S.d.], ms. inedito
180 \/_ Fontani, Bidonville, [s.d.], in “Dulcamara”, Livorno, maggio-agosto 1974, p. 28
181\, Fontani, La parte migliore della mia avversa vita, cit., Cfr. appendice, p. I1X
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3. Messaggio da Mathausen (1952)

Messaggio da Mathausen € UNO Scritto pubblicato nel 1952, quindi in pieno periodo eaista, con
pochi cambiamenti rispetto alla prima stesura del ’45, il “poemetto giovanile” (cosi Fontani lo
definisce nel manoscritto) Quei giorni lieti di fanciulle bianche!62.

Rispetto alla prima versione, che non ¢ stata trascritta in appendice data la sua sostanziale
sovrapposizione con la seconda, i cambiamenti consistono, oltre che nel mutamento del titolo,
nella soppressione delle prime due strofe; queste due varianti, anche se ininfluenti sul piano
del contenuto, sono tuttavia significative.

Il titolo Quei giorni fieti di fanciulle bianche attesta un ultimo accenno di Fontani ai tormenti
giovanili, alla simpatia per i cimiteri macabri, all’amore per “fanciulle bianche”, cio¢ pallide
ed evanescenti, protagoniste del diario La parte migliore della mia avversa vita e della prosa La
mia tristezza.

Con il nuovo titolo, Messaggio da Mathausen, Fontani vuole evidentemente focalizzare
I’attenzione sulla follia nazista e sulla tragedia dei campi di sterminio, scegliendo ad emblema
quello di Mathausen, il piu importante di tutta I’ Austria, dove le camere a gas funzionarono
ininterrottamente dal *42 ai primi mesi del *45.

Anche la soppressione nella versione piu recente delle prime due strofe (versi che furono
particolarmente cari all’autore, dato che li ritroviamo trascritti tra le sue carte molte volte, fino
al 1975) si puo leggere nella stessa ottica, in quanto esse costituiscono il suggello definitivo
dell’epoca giovanile, quella del nero e del pessimismo, ma soprattutto quella
dell’egocentrismo e del ripiegamento sterile su se stesso:

Voi chiare foglie
spigliatelle e il cane
che di lontano abbaia,
forse giulivo,

restate in uggia

al verticale e mesto
meditar dei cipressi.

Ulula il vento

e scuote e snerva

e I’'uomo

passera curvo sopra i corpi spenti.
Un’antica fanciulla

racchiusa in bianchi veli

fara per sempre

tacere il triste

che fuggira lontano, fino alla morte
sublime albergo

di eterei silenzi.

La “fanciulla racchiusa in bianchi veli” appartiene definitivamente al passato, ¢ una sorta di
rappresentazione ideale delle fanciulle amate nella giovinezza, che ora Fontani non vuole
ricordare piu, neppure nel titolo, poiché ritiene opportuno che i campi di sterminio e
I’olocausto rimangano gli unici protagonisti di questo componimento poetico.

192 /. Fontani, Quei giorni lieti di fanciullebianche, Poemetto giovanile, ms. inedito, 1945-1946
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Gia nella prosa La mia tristezza, a proposito del giovane che nella tristezza trova il suo

conforto, Fontani aveva accennato a “quel cane che di lontano abbaia” e alle “verdi pianticelle
chiare, spigliatelle che danno uggia con lo stesso cane giulivo agli alberi cupi”m.

Ma ormai non c’¢ piu la voglia di silenzio, quel silenzio sepolcrale disturbato perfino dallo
stormire delle giovani foglie e dal lontano abbaiare di cani festosi.

La guerra ha fatto troppi morti ed e arrivato il momento di denunciare a piena voce il suo
orrore: nel suo poemetto giovanile Fontani indugia inizialmente sulle sue antiche convinzioni,
ma ¢ ormai persuaso che 1’artista debba calarsi nella realta e affermare nella sua opera il

valore della vita, nonostante 1’angoscia profonda causata dalla guerra.

Il testo pubblicato nel ‘52 col titolo Messaggio da Mathausen € un componimento poetico che
riprende alcuni argomenti della prosa Torbido pessimismo: in entrambi gli scritti Fontani
definisce una fase superata della sua vita il tempo degli affanni giovanili e si dichiara
sfiduciato e pessimista nei confronti dell’'umanita, un’umanita preda recente di un genio
malefico, Hitler, che non é riuscita ad arginare.

In quest’opera Fontani fa una serie di riflessioni sull’'umanita profondamente pessimistiche e
di respiro universale, al di la della propria drammatica esperienza.

Nel messaggio che egli lancia, per bocca di una dei milioni di vittime del nazismo, viene
denunciata quella speculazione che attribuisce all’uomo una connotazione di eccezionalita:

Uomo chi sei? La bruciante domanda
sconvolge il tuo pensiero.

Rispondere non puoi perché sei il nulla:
noi tutti siamo il nulla

in questa vecchia terra insanguinata.
E allora le illusioni

di mille deduzioni piu sottili

vuote filosofie

vacue ed assurde perché tuo prodotto
cessino la erosione

del tuo malato spirito che ‘spirto’
definisci solenne.'®*

La tragedia vissuta fa emergere interrogativi sullo stesso destino dell’'uomo; I’enormita di
quanto € accaduto suscita dubbi sul fatto che essa sia dovuta all’opera dell’uomo:

Ditemi voi chi sono

e perché vivo in questo globo opaco!
Ma che commisi, infine,

per soffrire cosi? Cani aguzzini!

E il dubbio spaventoso

ecco che si avanza urlando al maleficio:
che di perfidi geni

opera sia cio che scorgono gli occhi

in questa notte eterna?

E le stesse mie pene, ma che sono?
Errate percezioni,

folle isterismo. Inutile martirio

guesta esistenza nostra sempre sommersa in un profondo mare

183 \/. Fontani, £a mia tristezza, cit., Cfr. appendice, p. XIII
164 /. Fontani, Messaggio da Mathausen, Tipografia Debatte, Livorno, 1952, Cfr. appendice, p. XXVII
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d’inquietanti dilemmi'®°.
Si addita il progresso come causa della fine dell’umanita:

Cio che il progresso esprime

e soltanto la fine della specie:
frenetica follia

con ansia varchera lo stadio estremo,
ineffabile meta:

il precipizio degli abissi immani
cupi d’ignoto orrore.

L’evoluzione del pensiero umano
costruito sul male

del tessuto animale & come il cancro
che senza una ragione

quella ‘impazzita’ cellula produce:
poi ineluttabilmente

sgretolarsi dovra con I’edificio™.

Il contenuto dello scritto € a pieno diritto ascrivibile alle tematiche eaiste, in quanto nel bando
programmatico si afferma la “necessita che 1’arte riprenda contatto con la realta della vita”,
poiché “appartarsi dalla evoluzione storica dell’umanita, ¢ non coglierne il senso in termini di
arte [...] ¢ illogico oltreché immorale da un punto di vista artistico” [...]. *

L’caista Fontani si sente in dovere di eleggere a tema della sua poesia uno tra i piu
sconvolgenti aspetti della storia contemporanea: lo sterminio degli ebrei.

Anche in questo caso, il tema dello scritto fu trasportato sul piano pittorico (Cfr. tav. n. 16): il
corpo ormai ridotto a scheletro di una vittima ebrea tra il filo spinato, con la testa reclinata, &
nella sua cruda essenzialita un’icona emblematica di quella tragedia.

L’opera pittorica ¢ senza dubbio fedele ai canoni eaisti, che volevano un’arte essenziale,
sintetica, intuibile; leggendo perd il poemetto si deve notare una certa discrepanza tra
contenuto e stile.

Infatti, pur essendo 1’argomento pienamente calato nell’ attualitd, Fontani non si mantiene
fedele a quelle caratteristiche “velocita- brevita- essenzialita” a cui attribuiva il ruolo di
“inaugurare una nuova forma poetica, libera dalle fumisterie marinettiane, dai ‘gridi interrotti’
di Ungaretti [...], libera dal freddo stilismo di Quasimodo, dal convulso incedere di Gatto”
(I’articolo ¢ del ’48, come il bando programmatico, € si nota lo stesso piglio troppo
intransigente che sollevo tante polemiche).

Fontani parla anche di “concisa e ritmica figurazione”™", ma in Messaggio da Mathausen usa un
lessico e una costruzione di versi di sapore non avvicinabili ad una poetica dell’
“immediatezza” di stampo neorealistico ¢ debitori ad un pessimismo di aura leopardiana.

Gia si e detto che il diario personale di Fontani La parte migliore della mia avversa vita puo aver
risentito dell’influenza dello Zibaldone di Leopardi; anche la prosa Torbido pessimismo riecheggia
una tonalita leopardiana da un punto di vista contenutistico, essendo basata, a guerra finita,

59169

185 rvi, Cfr. appendice, pp. XXVII-XXVIII

186 14i, Cfr. appendice, p. XXIX

187 G. Favati, V. Fontani, M. Landi, A.Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dell"Eaismo, cit.,Cfr. appendice, pp. XXXV-
XXXV (passim)

12: V.Fontani, Eaismo, in “Italia Intellettuale”, cit.

189 roi
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sulla sconsolata osservazione della crudelta del genere umano, macchiatosi di orrendi delitti,
sul trionfo del materialismo, sulla condanna a vivere “nell’eterne tenebre del pensiero”lm.
Nello stesso Messaggio da Mathausen € possibile evidenziare elementi che fanno pensare
all’influsso de La ginestra o fiore deserto.

Su un piano puramente stilistico si puo osservare che Messaggio da Mathausen € composto da
sette strofe di endecasillabi e settenari alternati che, anche in assenza di rime, vogliono
imprimere ai versi una forte musicalita rispondente ai sentimenti espressi.

La ginestra, & Sua Vvolta, e strutturata in sette strofe libere, di versi endecasillabi e settenari, con
varie tipologie di rime.

Al di la di ogni considerazione di valore, nel componimento di Fontani si pud riconoscere
qualche ulteriore elemento della suggestione prodotta su di lui dalla poesia leopardiana.

La ginestra, pubblicata postuma, puo essere considerata il testamento spirituale di Leopardi: in
questo canto egli aspira ad un’umanita libera e solidale che sappia dominare la natura,
vincendo 1’egoismo.

Il canto si svolge come una specie di dissertazione filosofica, ma la sua grandezza sta nei
passaggi piu intensamente lirici, secondo quanto hanno notato alcuni studiosi leopardiani.
Anche le parti piu significative di Messaggio da Mathausen sSono quelle in cui maggiormente si
fa strada (pur nel tessuto riflessivo e talora espressionistico) un intento lirico, in particolare
nelle prime due strofe.

Nella prima strofa Fontani si cala nel corpo di una delle tante vittime dell’olocausto, uno dei
tanti internati nei lager nazisti, pur mantenendo integre la sua identita e la sua personalita:

Non sento piu il languore della carne.
Inquietudini strane,

questa notte, m’ inchiodano nel cielo
e tu non mi svegliare

brusio di voci, flebile lamento,

non vedi che il mio corpo

e disteso su cose profumate

di gelo e di mistero?!

Chi mi sveglia? Chi mi parla? Son le larve
degli ospiti consunti.

E’ tardi. E’ notte: una notte lunga
per ’orgia della Parca.

Ho freddo, ma perché sono qua solo
tra del filo spinato?

lo non lo so: non ho commesso nulla.
A me resta soltanto,

maledizione ai pazzi criminali,
rimembrar con tristezza

quei giorni lieti di fanciulle bianche
shiaditi dal passato.'”

Fontani, che non combatté al fronte, a differenza dei compagni eaisti Pellegrini, Neri e Landi
e del fratello Germano, ne rappresento tuttavia gli effetti tragici con la sua sensibilita, come
appare gia evidente negli appunti giovanili del diario personale La parte migliore della mia
avversa vita .

70/, Fontani, Torbido pessimismo o realta?, cit., Cfr. appendice, p. XXI
YLV, Fontani, Messaggio da Mathausen, cit, Cfr. appendice, p. XXXVI
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In Messaggio da Mathausen Si percepisce il coinvolgimento quasi empatico di Fontani col
protagonista, un’ignota vittima di uno dei tanti campi di concentramento, di cui Si
condividono le atroci sofferenze, fisiche e morali.

Anche la seconda strofa e significativa:

[...] Erano i giorni d’innocente amore
della troppo fugace

amareggiata nostra giovinezza

che poi fu maciullata

da quei grandi di turno sul pianeta.
Quale istinto cretino

che i pazzi ad esaltar con grida e osanna
ci spinge quando invece

reagire dovremmo al criminoso

urlo in sazio del male!

No, ma che dico, di che parlo infine?
Soltanto incongruenze

di adolescenti affanni, non capisco
perché sempre di voi

parlo, o fantasmi e sentimenti antichi,
se superato ciclo

di vita ormai tutto questo ritengo.

E il perché non so dire:

non so perché guardando questi rami
scheletrici, stagliati,

arboree dita nella volta immensa

del silenzioso cielo,

mi accorgo quanto il tempo passi svelto
[...]

Dalla mia cuccia angusta

mi é dato di vedere il terso cielo
luminoso di stelle.

E’ trasparente in questa fredda notte
I’atmosfera terrena

che intravedere lascia nello spazio

i magici vapori

di astri e nebulose sconosciuti,

eterno tremolio

che fa smarrire oltre nel mistero
questo nostro intelletto caotico e affannato da millenni
con angoscia a cercare

gli inutili perché: tempo perduto.'"

In Messaggio da Mathausen Fontani trasferi tutta I’angoscia che la guerra aveva creato nella sua
anima, tutta la delusione e sfiducia verso un’umanita cieca davanti a “perfidi geni” che
I’avevano trascinata nell’abisso.

L’ultima strofa pero lascia intravedere la speranza che tutto non sia accaduto inutilmente, che
a qualcosa siano serviti tanti orrori:

72 1yi, Cfr. appendice, pp. XXXVI-XXXVII (passim)
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[...] Ma il sacrificio della nostra vita
proprio non dice nulla?

E le uccisioni in massa degli ebrei?
E i forni crematori,

e le camere a gas gonfie di morte?
Tutto dimenticato?'"

Proprio in questa strofa finale ricorre un’ultima ripresa dell’amato Leopardi: come ne La
Ginestra questi aspira ad una collaborazione degli uomini contro la natura matrigna, cosi
Fontani non vuole arrendersi di fronte a tragedie tanto vergognose per 1’umanita.

In effetti Fontani non si cristallizzo in quel pessimismo di cui aveva fatto la sua bandiera,
dalla prima giovinezza alla fine della guerra: Messaggio da Mathausen chiude definitivamente un
periodo della sua storia privata ed artistica; negli anni Cinquanta Fontani sara un’altra
persona, ben diversamente disposta verso la vita, e la sua tavolozza, che esplodera in una
gamma di colori caldi e solari, che costituiranno la sua personale cifra cromatica, sta ad
attestarlo (Cfr. tavv. n. 18 e 19).

173 \/.Fontani, Messaggio da Mathausen, Cit, Cfr. appendice, p. XXX
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Premessa

La poesia “eaista”

Nel bando programmatico del Movimento Eaista erano state prese le distanze dall’ermetismo,
affermando che esso “riduce la parola ad un puro fatto fonico e musicale, negandole la sua
naturale funzione di significatrice di una realta concreta, che sola le da consistenza e
valore”"™,

Fontani, in un suo gia citato intervento su “Italia Intellettuale” aveva dichiarato che “si profila
[...] la necessita di rendere I’arte coerente al dinamismo del mondo [...] L’eaista esprimera la
tragedia del XX secolo esprimendo il senso di quella tragedia in quanto tuffato a vivere in essa
[...] Il discorso per la pittura si identifica con quello della poesia. Gli elementi velocita -
brevita - essenzialita devono inaugurare una nuova forma poetica, libera dalle fumisterie
marinettiane, dai ‘gridi interrotti’ di Ungaretti, che difficilmente conclude in continuita
melodica e di pensiero la sua lirica; libera dal freddo stilismo di Quasimodo [...] 175 E questa
nuova “forma poetica”, dice Fontani nello stesso intervento, lontano dalla “retorica ermetica”
deve “esplorare I’emozione” e “portarla alla luce della chiarezza [...] in una concisa e ritmica
figurazione™'®.

Questo problema di un nuovo linguaggio poetico, che secondo Alberto Frattini, uno degli
interpreti di Landi, “in generale, non esiste, percheé ogni poeta autentico si ripropone ex-novo
tale problema e lo affronta e lo risolve secondo la propria sensibilita, la propria natura, su
angolazioni nuove, se poeta, ¢ non verseggiatore, egli ¢ veramente”'’’, provoco la reazioni
della critica. Ad esempio Piero Caprile, all’indomani della pubblicazione del manifesto,
0SServo:

Voce grossa contro gli orpelli e sovrastrutture retoriche. Quanti dei movimenti condannati dagli eaisti
hanno bandito la figurazione letteraria, invocando una nuda, scheletrica essenzialita perché lirica e
pittura avessero il sostegno di una crudezza effettiva?*’®

Sappiamo pero che 1’Eaismo non voleva esaurire il suo messaggio nell’attacco, spesso piu
ingenuo che intransigente, al passato. Alla parte di polemica esso univa I’intento di “riportare
I’arte a riattingere i suoi supremi valori, cioe ad esprimere con essenzialita ed intimita la
nostra presenza nel mondo”*”®; I’Eaismo inoltre affermava la necessitd che Dlarte fosse
coerente con le esigenze spirituali e con i problemi fondamentali dell’epoca in essa fioriva:

L’Eaismo dichiara la necessita che I’arte riprenda contatto con la realta della vita ed i suoi sentimenti
con impegno e sincerita” € proponeva altresi, su un piano tecnico, di esprimere i risultati lirici e
figurativi di quell’indagine con essenzialita, sinteticita ed intuibilita.*®

74 G. Favati, V. Fontani , A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dellEaismo, cit., Cfr. appendice, p.XXXV
15 \/. Fontani, Eaismo, Cit.

18 Ibidem

7 A, Frattini, La giovane poesia italiana, Editore Nistri- Lischi, Pisa, 1964, p. 18

18 p, Caprile, €’ nato il manifesto eaista, in “I1 Corriere degli artisti”, Milano, 31-3-1949

1;2 G.Favati, V.Fontani, A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dellEaismo, Cit., Cfr. appendice, p. XXXV
8 Ibidem
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Gli eaisti hanno ribadito piu volte la necessita di un’arte sintetica ma comprensibile, priva sia

di “qualsiasi forma di orpelli e di sovrastrutture retoriche”*®, che di “volute astrattezze e

stranezze artistiche”.'%?

Ma I’Eaismo, se rifiutava 1’estraniamento dalla realta, il rifugio in un’arte avulsa dal momento
storico, cioé dall’era atomica (e se quindi rifiutava una poesia, come quella ermetica, fatta di
distillazioni linguistiche, preoccupata di soluzioni tecniche e di disagevole accesso da parte
del lettore), neppure identificava tale adesione alla realta con un realismo caratterizzato da
una radicalizzazione politica del discorso artistico e poetico, da un cronachismo fine a se
stesso rivolto agli aspetti piu squallidi del mondo proletario o sottoproletario.

Chiarisce bene la posizione eaista il pittore Angelo Sirio Pellegrini, in una gia citata intervista,
breve ma significativa, in quanto testimonianza di uno dei fondatori dell’Eaismo, al quale,
sulla soglia degli ottant’anni, continuava a credere:

Siamo nati in concomitanza con il concretismo di Guttuso, con la differenza che noi si cercava una
poesia delle cose, non un realismo bruto [...] dicevamo basta al realismo un poco stupido, basta con la
raffigurazione esclusivamente tragica del lavoro.[...] C’¢ della gioia nel lavoro. Noi cercavamo la
poesia e insieme 1’essenzialita.'®

E’ tuttavia vero che sia Fontani che Landi, nella loro produzione degli anni Cinquanta,
presentano alcuni elementi riferibili ad un proposito di confronto con la realta, anche se con
diverse caratteristiche.

Fontani infatti non fu immune dal diffuso impegno sociale che impregnava ’atmosfera del
dopoguerra e dedico una serie di quadri ai

“mestieri” piu umili, compresa la prostituzione, a temi e soggetti quali allora, in piena epoca
eaista (nonché neorealista) erano di diffusa trattazione: opere come Fanciulla spenta (1946),
Operaie al bagno (1948), Disoccupato (1949), Ricordo di venditore di sigarette (1949), Lo sforzo
(1951), If minatore (1951), If battitore (1951) (Cfr. tav. n. 17), La lavandaia (1951), I[ pescatore
(1951) stanno a dimostrare un certo interesse di Fontani per tematiche care al neorealismo,
tematiche che egli che abbandono tuttavia molto presto.

Landi, invece, sfioro il neorealismo, come vedremo, limitatamente ad alcuni aspetti stilistici,
piu che tematici.

Comunque un parallelismo tra Neorealismo ed Eaismo, basato sul proposito condiviso di
attuare un’arte attenta alla realta nella quale I’uomo si trova a vivere, risulta improprio, poiché
gli eaisti non focalizzarono, come molti neorealisti, la loro attenzione sulla cronaca spicciola,
sull’ impegno politico e sociale.

Per gli eaisti il contesto in cui I’'uomo si ¢ trovato improvvisamente a vivere & quello dell’era
atomica; la scoperta dell’energia nucleare ¢ per loro “un principio capace di rivoluzionare la
nostra concezione dell’universo e quindi alterare quell’equilibrio sentimentale morale che in
essa trovava il suo appoggio e la sua giustificazione, e capace percio di metterci di fronte a
problemi di incalcolabile portata, quale quelli posti dall’inadeguatezza e la sconcordanza oggi
esistenti fra la verita e liberta raggiunte dal pensiero scientifico e il tono retrivo e tradizionale
della nostra vita sentimentale e morale™®,

Per quanto riguarda la poesia eaista, I’attenzione fu da subito rivolta esclusivamente all’opera
di Landi, pur essendo inizialmente presente, tra i poeti eaisti, anche Guido Favati.

181 1vi Cfr. appendice, p. XXXVII
182 1vi Cfr. appendice, p. XXXVI
183 M. Guidi, Bravi i macchiaioli ma non se ne puo piz, cit

184 G. Favati, V. Fontani , A. Neri, A. S. Pellegrini, Manifesto dell'Eaismo, cit, Cfr. appendice p. XXXV
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Di Favati poeta si hanno pochissime notizie: nel volantino della prima mostra eaista, 1’unica a
cui partecipo, non sono riportati i titoli delle liriche presentate. Su alcune riviste si accenno
brevemente ad esse, ad esempio su “Letteratura”, dove furono definite “scialbe e prolisse”lgs.
Una poesia riferibile al clima eaista, 4rsurs,'® di cui Dilvo Lotti citd alcuni versi in un gia
ricordato articolo sulla rivista “Fides™'®’, & citata anche da Walter Siti in I/ neorealismo nella
poesia italiana, addirittura quale esempio di poesia neorealista, che ricorre volentieri ad ampi
paragoni piuttosto che alla metafora'®. In Favati poeta non vennero quindi rinvenuti elementi
ermetici, ma viceversa una certa discorsivita e corposita nei suoi versi, spesso molto lunghi
ed effettivamente in sentore piu di realismo che eaismo, anche per alcuni inserti di parlato e di
termini del linguaggio comune.

Prima che Landi, ’'unico poeta di provenienza eaista di rilievo, pubblicasse Speranza da
inventare (1953) e Storia a pezzi (1955), alcune sue liriche erano gia state inserite da Ugo Fasolo
nell’antologia Nuovi poeti™, a testimonianza di come il poeta Landi, fin dal suo esordio,
venisse apprezzato quale una delle voci piu originali della nuova poesia, che si opponeva a
quella dell’entre- deux- guerres, caratterizzata dalla fuga dalla realta e dal monologo
frammentistico.

Landi, nonostante la sua sincera militanza nel “movimento dell’era atomica”, che fece
proprie, gia nel 1948, molte delle istanze della nuova poesia, con il progredire della sua
ricerca oltrepasso pero i confini troppo stretti di un “ismo”, che ne avrebbero imbrigliato
I’estro e la capacita inventiva; e se dell’ermetismo rifiuto, fedele al programma eaista,
I’astrattezza e il tecnicismo, non ne ripudio il lirismo e la concisione, che, unitamente a un
particolare espressionismo, connotarono la sua poesia.

D’altro canto Voltolino Fontani stesso, il piu tenace assertore della poetica eaista, gia nel
1948, anno di nascita del movimento, dipinse ®inamica di assestamento e mancata stasi (Cfr. tav.
n. 14), opera avvicinabile, insieme ai “nucleari” degli anni Cinquanta (Cfr. tav. n. 20) piu
all’astrattismo che alla programmatica adesione eaista alla realta.

18 g, Vincenzoni, Equilibri, Eaismo e buon senso, Cit.

188 G, Favati, Arsura, 1948, in “La chimera”, 1954, n. 4; Cfr. appendice, pp. XXXI-XXXII
187 D. Lotti, Eaisti a Livorno, Cit.

188 \W. Siti, 1£ neorealismo nella poesia italiana, 1941-1956, Einaudi, Torino, 1980, p. 76

189 M. Landi, Sofifoqui, in U. Fasolo, WVuovi poeti, Vallecchi, Firenze, 1950
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1. Biografia

Marcello Landi nacque a Cecina, in provincia di Livorno, il 14 agosto del 1916.

Molto giovane, negli anni Trenta si trasferi a Livorno con il padre Oberdan, la madre Fanny e
il fratello Fernando; se Cecina e la Maremma furono la sua prima “patria”, la citta labronica
divento la sua seconda, amatissima “patria” (per usare le parole di un grande amico di Landi,
Giorgio Fontanelli). Ad essa il poeta dedico due poesie intitolate Livorno mia , una delle quali,
brevissima, € tuttavia suggestiva:

Livorno, Livorno,

Livorno mia, sei stata una farfalla nella mia vita.*®

La sua famiglia, ricca e benestante in origine (Landi si vantava del nobile casato fiorentino
della madre, Banchi), perse tutto con la guerra, quella guerra nella quale Landi combatté per
molti anni, anche sul fronte russo, e che gli portd conseguenze sia sul piano fisico (soffri
costantemente per le conseguenze del congelamento delle gambe), che su quello psicologico.
A differenza di Fontani, che da adolescente tormentato e introverso con la maturita divento
una persona aperta e comunicativa, Landi non vinse mai la naturale timidezza e 1’amore per la
solitudine, che anzi, col passare degli anni, si acuirono.

Il giovane Marcello, di ritorno dalla guerra, si impiego alla “Gazzetta come correttore di
bozze, un lavoro che non abbandono mai e che dava da vivere a lui, alla moglie Norma e alla
figlia Valeria, ma che non valorizzava né le sue doti artistiche né la sua cultura; Landi stesso
ha rievocato nei suoi versi tale necessita:

59191

[...] ho corretto un sacco di bozze
per mantenermi in vita.*?

La vita di Landi, come quella di Fontani, a parte la dolorosa parentesi della guerra, non fu
contraddistinta da avvenimenti esterni di particolare rilievo e il suo cammino, di poeta e
pittore, fu tutto interiore, segnato da un profondo malessere esistenziale: la sua sensibilita
estrema ““dilatd” eventi per altri forse banali, come il trasferimento in un’altra citta o la morte
dell’amato cane Wolf durante una sua assenza, alla cui memoria dedico la raccolta di poesie
La citta nera.

Landi fu una personalita molto attiva nel vivace ambiente culturale livornese del dopoguerra
con numerosi ruoli: poeta, fondatore e collaboratore di riviste, come “Zero parallelo”, autore
di numerosi interventi in periodici su artisti contemporanei, co-fondatore del Movimento
Eaista, pittore.

Dice di lui ’amico Luciano Bonetti®*;

Marcello Landi, classe 1916, fisico da giocatore di pallacanestro: ci conoscemmo venticinque anni
orsono, in Piazza Cavour, all’epoca del ‘Sentiero’***, un giornaletto che tenemmo in vita, nonostante le

190 M. Landi, Le poesie, Editrice Nuova Fortezza, Livorno, 1982, p. 100

9L Cfr. nota n. 19

192 M. Landi, Discorso, in Le poeste, Cit. p. 62

193 1. Bonetti, nato nel 1924 a Borgo S. Lorenzo (FI), risiede da molti anni a Livorno. E’ presente nel mondo
artistico livornese a partire dal secondo dopoguerra, durante il quale fondo, con altri, la rivista “Il Sentiero” (Cfr.
nota successiva). Dal 1945 al 1995 circa collaboro con il quotidiano “Il Tirreno”, tracciando una scrupolosa
cronaca di quasi sessant’anni di vita artistica labronica; amico di quasi tutti i pittori livornesi, ¢ il depositario di
aneddoti e notizie inedite, che ha spesso raccontato nei suoi articoli (diverse migliaia) e nei suoi scritti.
Attualmente ¢ ’addetto-stampa del Gruppo Labronico, del quale fa parte dal 1962 e del quale fu segretario dal
1967 al 1990; collabora con “La Nazione” e con varie riviste d’arte.
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scarse finanze, un paio d’anni; da poco era passata la guerra ed eravamo carichi d’entusiasmo e di
rosee speranze: fondare un giornale tutto nostro fu la prima idea che ci venne in testa non appena la
citta riprese a funzionare e Marcello entrd nel nostro gruppo portando il suo contributo di
anticonformista, di ribelle, di poeta di rottura con la falsariga tradizionale. A quel tempo non si era
ancora presentato come pittore: scriveva poesie [...] %

Se nel ’47 Landi era tra i redattori de “Il Sentiero”, nel 48 partecipo con entusiasmo
all’avventura eaista, inizialmente in veste di poeta: Landi condivise con Fontani e con gli altri
fondatori dell’Eaismo la profonda angoscia per il momento tragico che I'umanita aveva
appena vissuto, soprattutto per il modo in cui il conflitto mondiale era venuto ad un epilogo
ad opera dell’energia atomica.

Landi era in profonda sintonia con la convinzione di Fontani che “I’uomo artista non puod non
vivere I'inferno dell’attuale realta”**® e nell’Eaismo si lancid con grande convinzione, al pari
dell’amico pittore.

Le poesie “eaiste” di Landi non furono moltissime, ma lasciavano intravedere 1’umanita
dolente di questo artista, che, inizialmente, non si cimentod come pittore.

Quando si concluse la pubblicazione de “Il Sentiero” Landi continuo ad intervenire a
proposito di poesia e pittura, con contributi critici su quotidiani e riviste. Risale, ad esempio,
al 1948, una sua nota critica sui pittori Luschi, Neri e Fontani, della cui produzione giovanile
in particolare seppe interpretare le caratteristiche anticipando future letture:

La felicita inventiva di Fontani é perfino diventata retorica. Questo artista € passato attraverso il
setaccio dei romanticismi e degli astrusismi. Queste esperienze sono il contributo alla sua genialita, al
suo senso del male, di infinito e di malinconia; esperienze di forma, esperienze di cuore, che si
susseguono sempre con i suoi bizzarri colori.**’

Si registra in quegli anni 1’esordio di Landi nella pittura: ¢ del 1952 la sua prima mostra
personale alla Galleria Giraldi, seguita da una collettiva, 1’anno seguente. Nel ‘53 partecipo
anche, gia in veste di pittore, alla terza rassegna eaista, nei locali della Casa della Cultura.
Landi raramente frequento premi e rassegne, trovando piu in sintonia con il suo temperamento
esporre in “collettive” o “personali”, lontano da ogni forma di competizione.

Poche furono le eccezioni, come la partecipazione, nel ’56, nel 58 ¢ nel ’59, a tre rassegne
del “Premio Modigliani”.**®

Nel 1957 Landi fu tra i collaboratori del primo “giornale parlato”, denominato “Cisternino”,
in quanto veniva letto nei locali della Casa della Cultura e che rappresento, pur se ebbe vita
molto breve, una novita in ambito nazionale.

Ma gli interventi piu numerosi di Landi sull’arte apparvero, verso la fine degli anni
Cinquanta, sulle pagine del “Giornale del Mattino” di Firenze, la sua “terza patria”, secondo
Giorgio Fontanelli.

I suoi contributi su Micheli, su Pollastrini, su Treccani, sull’astrattismo dimostrano la
competenza di Landi sulla pittura anche in veste di critico, oltre che di pittore.

19411 periodico in folio “Il Sentiero”, sottotitolato “rivista mensile di arte e letteratura”, fu fondato da Luciano
Bonetti e Sergio Vincenzoni nel maggio del 1947; in una prima fase fu denominato “La nostra via”. Lo staff
redazionale, diretto da Sergio Vincenzoni, era costituito dal caporedattore Luciano Bonetti, da Marcello Landi,
da Giulio Chimenti. Vi collabord anche Voltolino Fontani. Sulle pagine della rivista, che fu pubblicata per circa
due anni, furono ospitati molti giovani artisti toscani e fu dato ampio spazio alla polemica in corso tra
“tradizionalisti” e “modernisti”, allora assai vivace.

195 Bonetti, Antologica di Marcello Landi, in “I] Tirreno”, Livorno, 26-1-1972, p. 4

196 \/. Fontani, 1f Movimento Artistico Eaista nasce a Livorno, in * Arte Contemporanea”, Roma, ottobre 1948

Y7 M. Landi, I nostri artisti, in “Momenti, Quaderni di poesia d’oggi diretti da Leonardo La Rosa”, Casa Editrice
Del Signore, Torino, dicembre 1948

198 Cfr. cap. Il, par. 4, p. 21

62



Con Fontani e Pellegrini fece parte del gruppo “Gli Ultimi”.

Gli anni Cinguanta videro molto attivo Landi anche sul versante della poesia, in quanto
pubblico tre libri di poesie, Speranza da inventare (1953), Storia a pezzi (1955), Via, dalla Terra
(1959), opere sulle quali ci soffermeremo perché collegate con I’Eaismo ¢ che furono
positivamente accolte dalla critica nazionale.

Per il resto della vita poesia e pittura saranno inscindibili per Landi: per tutti gli anni
Sessanta e Settanta egli alterno pubblicazioni presso editori di prestigio, come Vallecchi, a
mostre, sia a Livorno, nelle principali gallerie cittadine, sia in importanti gallerie a Firenze,
Roma e Milano (da ricordare la “personale” presso la Galleria Struktura a Milano nel 1972,
allestita e presentata dallo scrittore Domenico Cara); ma ormai era sempre piu tormentato da
problemi di ordine psicologico, che, unitamente al carattere schivo e riservato, ne
condizionarono la vita.

| suoi amici furono pochi ma carissimi, come il poeta e drammaturgo Giorgio Fontanelli, il
poeta e giornalista Luciano Luisi, 1’editore Corrado Nocerino, Giorgio Arnavas, curatore per
molti anni della rivista “Dulcamara”, Luciano Bonetti, “memoria storica” di tanti eventi
artistici labronici; I’amicizia con Fontani, piu appassionato e combattivo e ormai
caratterialmente al suo opposto, col tempo svani.

Nel 1977 Landi si trasferi a Roma, per seguire la figlia Valeria.

Roma non gli piacque, non la sentiva in sintonia con se stesso a causa del caos di grande citta,
e percepi la sua permanenza la come un vero esilio. La nostalgia struggente per Livorno gli
era spesso insopportabile, anche se, a giudizio dell’amico Fontanelli, Livorno non ¢ stata con
Landi particolarmente generosa:

[...] anche Livorno, che pure non ha esiliato Marcello Landi da sé, non é stata per lui una compagna
sempre memore e affettuosa [...] Distratta e sciupona [...] a volte ne dimentica il nome perfino nelle
antologie di quei suoi pittori che incontri nei boschi e nelle pinete [...] [dimentica] lui che, insieme a
otto libri di versi, lascera in eredita anche a lei duemila e pil pezzi a olio, e una firma - la firma sotto il
manifesto del movimento artistico piu interessante, ¢ qui 1’unico, nato a Livorno nel dopoguerra
immediato, I’Eaismo [...] **°

Roma acui il senso di solitudine e disperazione che aveva sempre accompagnato Landi e
causo la cessazione della sua attivita pittorica pubblica; non cesso pero la pubblicazione di
poesie e I’interesse per lui della critica piu accreditata. Le raccolte ®Dietro i battenti, Horror
vacui, Malmenati orizzonti, La memoria demente, pubblicate dal 1979 al 1982, testimoniano come
Landi opero una ricerca continua ma appartata, lontano dai meccanismi editoriali di mercato,
“indifeso nei confronti di una cultura editoriale che [...] guarda con sospetto I’impegno
strenuo della ricerca, e svende il ngodotto culturale (e con esso la vita di un uomo) come fosse
una rimanenza di stagione [...] %

Landi trascorse gli ultimi anni circondato dagli affetti piu cari, come lo era stato per tutta la
vita, ma sempre piu vittima della sua psicosi, fatta di angoscia, di fobie e di ossessioni,

Mori a Roma, I’8 dicembre del 1994, presso I’istituto di cui era ospite.

Landi é senza dubbio un poeta del dopoguerra che merita attenzione, ma pochi conoscono la
sua opera, soprattutto al di la di Livorno, nonostante ne abbiano seguito il percorso poetico
critici come Falqui, Frattini, Barberi Squarotti, per citarne alcuni, e il suo nome sia presente in
alcune storie letterarie quali la Storia della Letteratura Italiana di Francesco Flora e la Storia della
letteratura italiana contemporanea di Giuliano Manacorda.

199 G Fontanelli, Le tre patrie di Marcello Landi, in M.Landi, Le poesie, Cit., pp. 8-9
208, Sullo, Presentazione del poeta e pittore livornese Marcello Landi, Cit., p. 1
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Landi vinse premi di prestigio, come il “Premio Citta di Firenze” ex-aequo con Giuseppe
Zagarrio e il “Premio Cittadella” ex-aequo con Clemente Rebora, che si aggiungono a svariati
altri riconoscimenti, di poesia e di pittura. Ma non se ne vantava.

L’amico Luciano Luisi®®, in Lettera a Marcello Landi, ha tracciato un ricordo vivo di una visita

a Landi:

Cosa dice la cartolina che ora mi arriva, con una veduta di Livorno e, dietro, un disegno fitto fitto di
righe? Bisogna fare uno sforzo per decifrarla [...] E* Marcello Landi che da Livorno (la sua, la nostra,
Livorno) di tanto in tanto mi scrive, aprendomi voragini di rimorsi per i miei silenzi [...] Delle molte
volte che sono andato a trovarlo quella che pit mi ¢ rimasta in mente ¢ 1’ultima, una sera, quasi di
notte, insieme all’amico Elio Filippo Accrocca®® [...] Avevo dimenticato il numero e non riconoscevo
fra quelle case basse [...] quale fosse quella di Landi. Ci affidammo ai rari passanti che emergevano
dal buio della via e io chiedevo, parendomi quella del pittore una professione pil riconosciuta, dove
abitasse il pittore Marcello Landi: e Accrocca aggiungeva: ’Pittore ¢ poeta’. Neppure al bar che stava
per chiudere potemmo avere notizie precise, finché una donnina non ci disse: ‘Chi, quello alto e un po’
strambo?’. Questa precisazione vale un ritratto.”®

Eppure Landi sapeva da sempre che gli era stata data la “nomea” di poeta, con quello spirito
labronico, ironico e spesso spietato, che non tutti, soprattutto se non nati a Livorno, sono in
grado di accettare; nella poesia 4/tro scherzo Ci dice chiaramente come certe cose lo ferivano:

Qui c’¢ gente che t’occhia
tra un colpetto di tosse:
“il poeta, il poeta, il poeta”.

Ma tace. L’uscio si chiude,
tornano i passi, li senti

come blatte nell’ombra:

“il poeta, il poeta, il poeta...”

Cercan qualcosa, non so:
ch’io sparisca con loro:
“ il poeta, il poeta, il poeta”.?**

Landi, personalita sensibile e tormentata, non seppe, o non volle, far riconoscere
adeguatamente il valore della sua poesia, e fino alla fine porto avanti la sua ricerca, rimanendo
completamente estraneo a meccanismi commerciali. I ritmi delle case editrici, le loro richieste
gli andavano stretti, e piu volte egli espresse la difficolta di adeguarsi a richieste puramente di
mercato, come ad esempio nella poesia Idem:

201 Luisi, nato a Livorno nel 1924, vive a Roma, dove si & affermato come giornalista culturale. Ha insegnato
giornalismo televisivo e storia dell’arte. E’ stato direttore dell” “Informatore librario”. Ha pubblicato molti libri
di poesie, tra cui Racconto e altri versi (1949), Piazza Grande (1951), Ho viaggiato tutta la notte (1958), Un pugno di
tempo (1967), Amar perdona (1979). Nel 1992 ha pubblicato il romanzo Le mani nel sacco € nel 1994 la raccolta di
poesie e prose Livorno, storia e memoria.

22 £ F. Accrocca (1923-1996) nato a Cori (Lt) visse a Roma, dove, dopo gli studi magistrali, si iscrisse alla
Facolta di Lettere dell’Universita La Sapienza. Suo professore di Letteratura moderna e contemporanea fu
Giuseppe Ungaretti, presenza che sara fondamentale per la sua formazione poetica. Dopo la laurea in lettere si
dedico alla poesia, alla saggistica, alla critica letteraria. Si inseri nel mondo giornalistico collaborando a rubriche
di carattere letterario di importanti testate.

23 | Luisi, Lettera a Marcello Landi, Paolo Belforte Editore, Livorno, 1970, pp. 3-5 (passim)

204 M. Landi, Speranza da inventare, Vallecchi , Firenze, 1953, p. 43
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Si preferisce il genere
di facile leggibilita. La poesia
& in ribasso [...]**

E ancora in @iscorso dice:

[...] non posso raggiungere il numero di venti
per pubblicarle. Non ho piu nulla da dire
ed oggi una poesia & un tesoro per me,

[.J%

Negli anni Novanta Marcello Landi e stato ricordato in varie occasioni, sia da Livorno che
dalla sua citta natale, Cecina.

Nel 1992 I’amministrazione comunale cecinese promosse una interessante iniziativa nel corso
della quale Giorgio Fontanelli ricordo 1’amico pittore e poeta e vennero esposti quadri e lette
liriche.

Nel giugno del *94, a pochissimi mesi dalla morte, ancora il Comune di Cecina gli intitolo una
strada.

Nel medesimo 94 il Circolo Culturale “La Ruota”, a Livorno, ricordo Landi attraverso le
parole di Bruno Sullo, che presentd Landi nella sua doppia veste artistica.

Alla fine degli anni Novanta ¢ stato istituito il “Premio Nazionale di Poesia Marcello Landi”
con il patrocinio del Comune di Cecina e dell’Associazione Culturale Ensemble di Livorno.
Il concorso, le cui piu recenti edizioni si sono rivolte anche alla narrativa e alla saggistica, €
molto apprezzato soprattutto dai giovani.

Infine, ancora Cecina ha ricordato Marcello Landi nel 2004 con un convegno e una mostra
retrospettiva  promossa  dall’Associazione ~ “Punto  d’Incontro” e  patrocinata
dall’amministrazione comunale, allestita grazie alla raccolta del collezionista Carlo Pepi di
opere di Landi, quasi totalmente mai prima esposte.

295 M. Landi, La prova dei pianeti, Trevi Editore, Roma, 1968, p. 28
206 M.Landi, Discorso, iN Le Poeste, Cit., p. 61
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Le poesie “eaiste”

1. Speranza da inventare ( 1953)

Storia a pezzi  (1955)

Speranza da inventare € Storia a pezzi SONO le due raccolte di poesie di Marcello Landi in cui €
possibile rinvenire tracce di una poetica “eaista”, a partire dalla lirica 195¢°", nella quale il
poeta mostra il rifiuto di una poesia retorica e 1’aspirazione a un linguaggio nuovo, depurato
da tecnicismi e no piu alterato dalla violenza e dall’angoscia:

1950

Si spengano le sillabe viziate
da millenni di sangue e di noiga,
non scaldino 1’angoscia

sul fiato dei poeti

curvi di tempo.

Si svegli questo mondo che c¢’inganna
a spalancarsi nell’urlo

obliquo della folgore d’Iddio,

e porti I’erbe nuove,

o salgano, tornati, i figli in Lui...

Ritorni la parola come un’alba.

208 con il titolo

Questa lirica era gia stata pubblicata nel 1949 e nel 1951 su due riviste
emblematico di Programma.

Ma gia al suo primo aolgparire Piero Caprile vi aveva notato “una forma, una sostanza, una
figurazione ermetica””"; 0sservazione condivisa da Bruno Guardiani, che aveva affermato
che “questi versi esprimono ’inquictudine della nostra epoca fatta di riserbo, di interiorita, di
tragedia. Ma la concisione e I’essenzialita sono sospetti di ermetismo”™.

E’ peraltro comprensibile che Landi, insieme a tanti giovani poeti del dopoguerra, avesse
recepito gli aspetti piu innovatori dell’indirizzo ermetico, quali 1’avversione alla retorica e il
bisogno di essenzialita; Sergio Turconi sottolinea che gli stessi “giovani poeti del neorealismo
[...] subirono I’influsso di quello stesso ermetismo che si sforzavano di respingere” e che
talvolta essi giunsero “perfino all’imitazione diretta di quei poeti d’anteguerra che i neorealisti
cglqtestavano ma dai quali ricavavano motivi precisi, metafore, simboli tolti quasi di peso [...]
Per guanto concerne 1’essenzialita notata da Caprile e Guardiani, ricordiamo che essa era
anche una istanza programmatica dell’Eaismo nella sua aspirazione a “riportare 1’arte [...] ad
esprimere con essenzialita ed intimita la nostra presenza nel mondo™?*.

L’Eaismo, affermando inoltre “la necessita che 1’arte sia coerente con le esigenze spirituali e
con i problemi fondamentali dell’epoca in cui essa fiorisce”?*, in fondo era stato un tentativo

207 M. Landi, Speranza da inventare, Cit, p. 30

208 M. Landi, Programma, in “Corriere degli artisti”, Milano, 31-3-1949; in “Zero parallelo”, Livorno, marzo 1951
209p, Caprile, E’ nato il Manifesto Eaista, Cit.

20 B Guardiani, £ 'Eaismo a carte scoperte, Cit.

2115 Turconi, La poesia neorealista italiana, Mursia, Milano, 1977, pp. 169-170 (passim)

212G, Favati, V. Fontani , A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dellEaismo, cit., Cfr. appendice, p. XXXV
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di mediare la diatriba, allora molto accesa, tra ermetici e realisti, rifiutando eccessive
“distillazioni” che andavano a inficiare la comprensibilita; lo stesso concetto era applicato alla
pittura, nel cui ambito gli eaisti non negavano programmaticamente la figurazione, pur
sintetica, a favore dell’astrattismo. Particolarmente significativa in questo senso é 1’opera di
Fontani Fanciulla sefvaggia (1949) (Cfr. tav. n. 15), chiara esemplificazione del seguente
capoverso del bando:

Che importa se il pittore EAISTA abolira alcune linee o addirittura un volto, o se, per esprimere il
nudo, traccera solo I’armonia lineare di un bacino o di una sola spalla?[...] ’EAISTA che sia
veramente tale deve, attraverso cio che e espresso, suggerire la presenza di cio che non si é soffermato
arealizzare [...]*

Ma questa mediazione gia ai contemporanei apparve un po’ confusa:

Adattare I’arte al tempo: ecco la linea fondamentale del programma eaista [...] La vita ha affrettato il
suo ritmo, e ’arte, in coerenza coi tempi, dovra essere espressa in modo spontaneo, non svisata da
impedimenti tecnici, con una rapidita di mezzi tali da realizzare I’immagine artistica con la maggiore
sinteticita ed immediatezza possibili [...] nonostante questa premessa il programma presenta molti lati
oscuri [...] I’Eaismo, difatti, non prende una posizione netta, ma si schiera, forse inconsapevolmente,
dalla parte di altri movimenti gia esistenti - come I’astrattismo e il neo-realismo - [...] D’altra parte
partire con un programma, vuol dire, in un certo senso, limitazione di liberta e repressione della
spontaneita.?*

Nelle due raccolte oggetto della nostra analisi, un corpus di cinquantadue liriche pubblicate a
breve distanza, I’caista Landi € pienamente calato nella realta ed esprime la condizione ed i
problemi dell’epoca contemporanea quando parla di solitudine, di speranze infrante, di
angosciosa mancanza di saldi punti di riferimento, primo fra tutti la fede in un Dio
consolatore. Il suo messaggio poetico si innesta quindi coerentemente nella crisi
decadentistica dell’'uomo contemporaneo, crisi che, dalla terza raccolta degli anni Cinquanta,
Via, dalla Terra, Che tratteremo nel prossimo paragrafo, in Landi si accrescera progressivamente
fino a isolarlo sempre piu dal mondo, confinandolo in un doloroso solipsismo, come attestano
le opere pittoriche e poetiche della maturita.

Il Landi degli anni Cinquanta, pur non soddisfatto da un lavoro umile che non lo valorizzava,
era comunque un uomo attivo e certamente gratificato: aveva iniziato a dipingere con
successo, collaborava con giornali e riviste, era una presenza di spessore nel mondo culturale
cittadino, come si e accennato nelle pagine dedicate alla sua biografia.

Le sue poesie, una sorta di diario che ne seguira le vicende psicologiche, (e il titolo Storia a
pezzi Sta a confermarlo, se, come sembra plausibile, quei “pezzi” di storia sono episodi di vita
vissuta) testimoniano che Landi, nonostante il suo equilibrio interiore fosse da sempre
instabile, aggravato dall’esperienza terribile della guerra combattuta in Russia, si affidava al
potere consolatorio della poesia.

E’ vero che Speranza da inventare € Storia a pezzi, titoli emblematici e densi di significato,
sembrano delineare orizzonti tetri: un futuro pieno di interrogativi e incertezze; la “storia”,
personale e dell’intera umanita, smembrata, distrutta.

213 1y;, Cfr. appendice, p. XXXVI
2% rvi, Cfr. appendice, p. XXXVII

215 G. Pellegrini Giuntini, Spiriti inquieti alla ricerca del “nuovo”,Eaismo: Arte dellera atomica, in “I1 Cortiere di Foggia,
16-5-1949
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Intorno a queste premesse drammatiche ruotano le liriche che compongono le due prime
raccolte degli anni Cinquanta, i cui temi, insieme ad altri appena accennati, come quello degli
affetti, si focalizzano sul ricordo della guerra combattuta e dell’infanzia maremmana,
unitamente a un latente senso di disagio esistenziale. A queste due ultime tematiche si
ispirano anche le poesie di Via, dalla Terra, raccolta nella quale non ci sara piu traccia del
ricordo della guerra, nel 1959 ormai sedimentato; ma tale raccolta verra trattata separatamente
in quanto in essa saranno dominanti il tema dell’ansia e quello dell’angoscia: la poesia di
Landi sara sempre piu specchio del suo profondo malessere, nonostante che, per tutti gli anni
Cinquanta, nel suo mondo doloroso la speranza sia ancora presente.

E’ opportuno iniziare la nostra analisi dalle poesie ispirate dalla guerra, le piu “caiste”, in
guanto calate in quella tragica realta post-bellica che determino la nascita del movimento
stesso.

Landi infatti riflette nella sua opera i segni del conflitto mondiale come molti altri poeti
italiani contemporanei, tra i quali non si puo non fare riferimento a Ungaretti e Quasimodo,
che, proprio in relazione alla tragedia della seconda guerra mondiale, si discostarono in parte
dalla poetica ermetica, pur in modi diversi, come testimoniano le raccolte 1f Dolore e Giorno
dopo giorno.

Dice a questo proposito Alberto Frattini:

[...] E’ sintomatico che quasi tutti i poeti significativi - giovani o no - riflettano nel proprio lavoro il
segno di quell’esperienza di angoscia [...] La guerra faceva crollare tutto un vecchio mondo di
convenzioni e di illusioni, di ambizioni e di miti: il bisogno, la miseria, la morte erano per le
generazioni nuove una scuola che incideva direttamente sulla polpa della vita. [...]**®

Nelle liriche che parlano della guerra, Landi & indubbiamente “eaista” per il suo essere
immerso in quella realta tragica: nei versi ¢’¢ 1’eco del suo dramma personale, ma anche di
quello collettivo dell’'umanita che con lui ha condiviso un’esperienza cosi devastante; Landi
aveva direttamente combattuto e i ricordi dovevano essere tanti e dolorosi, ma egli si tiene
lontano, anche trattando un argomento cosi emotivamente coinvolgente, sia da un verismo
troppo crudo, sia da qualsiasi impegno politico o sociale, propri del neorealismo: la guerra per
Landi non ¢ un’occasione per decantare la Resistenza, ma e un ulteriore, drammatico tassello
di quel “male di vivere” che lo accompagno per tutta la vita.

Sappiamo che la guerra fu un tema presente anche negli scritti di altri eaisti: Voltolino
Fontani, in Messaggio da Mathausen, aveva svolto un ampio e intenso discorso sull’olocausto;
Guido Favati, nella citata poesia rsura', aveva descritto un orribile convoglio che
trasportava delle donne in un campo nazista. Il loro linguaggio, anche se ridondante, era
chiaro ed esplicito, seppure non esageratamente crudo.

Landi, nelle poesie dedicate alla guerra, per 1’adesione al reale puo dirsi che partecipi alla
spinta “eaista”, dalla quale pero si distanzia per 1’estrema concentrazione dei versi che va ad
intaccare la comprensibilita (elemento indispensabile secondo I’Eaismo) e per 1’uso di
metafore talvolta ardue da interpretare; si puo dire che le poesie piu “ermetiche” siano
proprio quelle sulla guerra.

In tali liriche & possibile rintracciare anche elementi neorealistici, pur se limitati al campo
stilistico (fenomeno assai frequente, come rileva Walter Siti, che ha tracciato un quadro
dettagliato delle caratteristiche della poesia neorealista italiana del dopoguerra, studiandone
non gli aspetti ideologici, ma le forme stilistiche)?.

218 A Frattini, £a giovane poesia italiana, Cit., p. 26
21T G, Favati, Arsura, cit., Cfr. appendice, p. XXXI
28\, Siti, 1/ neorealismo nella poesia italiana, Cit.
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Passando all’analisi dei testi, € opportuno iniziare con ®orto 1945, poesia in cui Landi delinea
una Livorno, a guerra appena terminata, ferita dai bombardamenti e dalle piaghe della
prostituzione e della disoccupazione:

Porto 1945

Esuli braccia di terrazze
crollano in frasi:

resta il sole,
componimento bianco.

Le meretrici cantano ai loggiati
con I’ibrido abbandono sulla nuca
sul cuore del marittimo in vacanza.

Gli scioperi ci allungano la vita,
blandiscono la siesta sulle pietre.

S’¢ perduto un ramarro in quel fornello.**

In questa lirica si possono rinvenire alcuni degli elementi neorealisti elencati da Siti, come
I’'uso di metafore eccessivamente contratte e di ostica decifrazione (“esuli braccia di terrazze /
crollano in frasi”); I’accenno al mondo della prostituzione e a quello operaio (che pero ¢
generico e superficiale); I’improvviso scarto tonale (I’osservazione distratta del guizzo di un
ramarro).

Anche I’organizzazione strofica inusuale (strofe di quattro, tre, due e un verso) e i versi
endecasillabi, compresi il terzo e quarto, che sono due spezzoni di endecasillabo, sono
elementi riconducibili al neorealismo.

L’endecasillabo, il metro prediletto da Landi nelle due raccolte anche per le poesie sulla
guerra, ha la capacita di allontanare con la sua musicalita anche i ricordi piu ossessivi di morti
e soldataglie americane, accennati nella seguente poesia; di bombardamenti ed allarmi aerei,
argomenti delle due successive:

602 Company

Si eterna nel suo flusso, in questo cerchio
squallido di legno, la mia vita

sul cuscino ostinato dei ricordi?

La mia vita ha scoperto anche i negri,
e le ossa dei morti,
pietra di secoli.

Ora si acquieta, vinta, un’odissea
a farmi buono fino alla vergogna.??

Bombardamento 43 € Allarme trasmettono il loro messaggio con forte impatto emotivo:

Bombardamento 43

219 M. Landi, Speranza da inventare, Cit., p. 7
220 , .
Ivi, p. 4
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Vago il giorno con le mani in croce,
vago dietro la nuca delle case

supine come vergini: sui ponti

gialli del sole che impietro senz’urli

- una barca per 1’aria cadde antica
oltre I’insegna - il cielo che non disse
nulla per noi, né sillaba di vento

al rivo della pioggia per lavare

sulla fronte la polvere dei morti

nelle braccia spezzate dell’asfalto;

il giorno che lascio come un viandante
1’ombra sul muro, prima di morire.?*!

Il titolo & in questo caso, come spesso accade nella lirica ermetica, parte integrante del testo e
ne anticipa il senso; paragoni e metafore hanno lo scopo di umanizzare la citta bombardata: le
case sono donne indifese verso la violenza che verra dal cielo; I’asfalto ha braccia spezzate
che accolgono i morti. L’immagine finale, particolarmente suggestiva, si basa su un paragone,
che € ben lontano dal degradare prosasticamente il verso, effetto frequente tra i neorealisti.
Anche nella poesia seguente il titolo ha una particolare importanza per la comprensione del
testo: la ripetizione del sintagma “ti chiamano” per quattro volte vuol raffigurare 1’intensita
dei sentimenti durante un allarme aereo, in contrapposizione alla calma della suggestiva
immagine, “freddi gli orti di luna / aspettano un oracolo”, metafora di gusto ermetico:

Allarme

Ti chiamano, ti chiamano... O grido,
i tetti 13, sul fronte del cielo,

una fascia di lutto sul mare:

ogni giorno c¢’€ un morto per noi
sospeso sul mondo, al filo delle case.
Freddi gli orti di luna

aspettano un oracolo

e la citta, un pugno di paura.

Ti chiamano, ti chiamano dal mare
perché tu canti, un giorno,

perché la stanza un sole ci diventi

da prendere anche il sole tra le braccia®®? .

Un’altra poesia ispirata dalla guerra ricorre in Speranza da inventare, poco decifrabile senza
’aiuto del titolo, 38° @arallelo: il componimento evoca una guerra lontana, la guerra di Corea
del 1952, ma non per questo meno terribile e cruenta:

38° @arallelo

Cosi lontano, si pud chiuder gli occhi
da quel paese di periferia,

cosi lontano che non gronda sangue
come un giuoco di dadi.

22! 1oi p. 22
222 M. Landi, Storia a pezzi, Edizioni La Mangusta, Livorno, 1955, p. 12
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Forse abbiamo bisogno di morire
per rifiorire al tronco

sul precipizio che esita ogni giorno
e ritrovarci al mondo.

[.J2

Se in questo caso puo legittimarsi un richiamo all’Eaismo per il farsi partecipe da parte di
Landi del momento storico, per la condanna di chi assiste cinicamente alla perdita di tante vite
umane come se si trattasse di un gioco ai dadi, lontano da prese di posizioni polemiche, si puo
forse notare una certa analogia con un tema caratteristico della poesia di guerra neorealista,
quello del legame dei morti con la terra.

La morte come rinascita rimanda ai neorealisti quando, nelle loro poesie, parlano del rapporto
di reciproco nutrimento tra la terra e i soldati morti. E Landi si & identificato con quei soldati,
pur cosi lontani (“siamo carne perduta nel silenzio / come pietre nel sole [.])%

Ancora sul tema della seconda guerra mondiale insiste Sofus, una delle poesie di piu intensa
disperazione, dominata dall’immagine di una citta distrutta, dove gli uomini si confondono
con le statue, impietriti nel loro dolore, e dove viceversa le macerie hanno mani protese verso
il cielo. Anche questa lirica € aderente al principio della concisione richiesto dall’Eaismo, una
concisione che tuttavia non va ad intaccare ’intuibilita; accuse di ermetismo e neorealismo in
questo caso sarebbero gratuite, poiché al poeta non interessa compiacersi di immagini troppo
aderenti al reale (la morte ¢ appena accennata dall’immagine “i corpi dei soldati / obliqui tra i
sentieri”), né “giocare” con metafore astruse; il Suo scopo € comunicare 1’assoluta
disperazione, sua e di tutti i superstiti, annichiliti e senza futuro:

Solus

E questo nulla, questo bianco spazio
ci confonde alle statue. E le macerie
salgono in gesti inesistenti al cielo,
additano nel vuoto i lunghi sogni
della mia infanzia: e i corpi dei soldati
obliqui tra i sentieri.

Ma non so inventare

pit il mio futuro. Eguale sorte

agli uomini in silenzio dietro i morti.?*

La seguente poesia, Trequa, & costruita su un doppio paragone, il quale, diversamente da quelli
degli autori neorealisti che rendevano piu discorsivo il tono, appare di non facile spiegazione
ed e volto a creare un’atmosfera decisamente cupa:

Tregua

Come la luna

rise sul grano, sopra i bianchi piatti
degli uomini sull’aia,

I’ombra del fiume, dai capelli

22 M. Landi, 38° parallelo, in Speranza da inventare, Cit., p. 40
224 .

Ibidem
225\, Landi, Speranza da inventare, Cit., p. 24
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irosi,

sporse una mano lunga

e la sua voce

invano il vento, la citta distrutta
chiamo, come una serpe

nera,

tra i fuochi sulle rupi.??®

E’ tempo di guerra, ma cio si intuisce da pochi particolari (“la citta distrutta”; “i fuochi sulle
rupi”); gli elementi che potrebbero comporre un colorito bozzetto (una notte di luna piena,
una cena sull’aia, un fiume che si snoda nella campagna) sono per0 ben lontani dal
comunicare la serenita di scena campestre (I’accenno al mondo contadino ¢ assai lieve), come
anche il titolo suggerirebbe (la festa della trebbiatura? una notte senza allarmi?); la luna e il
fiume, umanizzati, contrastano fortemente tra loro, come il nero contrasta col bianco: la luna,
faccia sorridente e benevola, fa da contrappunto al fiume scuro, che ha capelli, mani e voce.
Dal punto di vista metrico anche questa poesia rimanda ad alcune caratteristiche stilistiche
della poesia neorealista, osservate da Siti, come ad esempio I’alternanza di versi corti e
lunghi (che riportano a un taglio metrico di tipo ungarettiano), unitamente alla frequenza
dell’endecasillabo, spesso “spezzato”; anche in questa lirica esso si trova due volte in forma
manifesta (“rise sul grano, sopra i bianchi piatti”’; “invano il vento, la citta distrutta”) e due
volte in forma latente, diviso in due spezzoni (“I’ombra del fiume, dai capelli / irosi”; “sporse
una mano lunga / ¢ la sua voce”).

La lirica ®opoguerra, 1’ultima sul tema bellico, ¢ la piu intensa e la meno “ermetica” di questo
nucleo tematico.

Molto raramente Landi, chiuso e riservato, parla dei suoi affetti e questa € una delle poche
volte in cui accenna alla madre, alla quale, a guerra finita, racconta come, al fronte, il ricordo
struggente di lei e della patria lo confortassero.

Il legame del poeta con le sue radici & ancora forte, soprattutto durante la sua permanenza al
fronte:

[...] O madre, se ricordo quei compagni
bianchi di morte nella notte nera,
nell’ansito furtivo dei carriaggi

i[n r]ne c’era il tuo viso e la mia patria,

la casa colma del tuo cielo, il fiume

che si abbracciava ai monti e alla mia vita.??’

L’ immagine “la casa colma del tuo cielo”, particolarmente suggestiva, suggerisce un
ambiente familiare reso sereno dalla presenza della madre; anche ’espressione “il fiume si
abbracciava alla mia vita” evoca il ricordo di una terra natale dove lo stesso corso d’acqua era
diventato una presenza amica ed umanizzata. Landi, che all’inizio del suo percorso artistico
mostra di aver interiorizzato e fatte proprie alcune caratteristiche della poesia ermetica, come
I’uso frequente di un linguaggio analogico, non rinuncia alla musicalita e non si lascia andare
alla contrazione estrema: questa poesia, composta da due strofe di nove endecasillabi sciolti,
ne ¢ I’esempio piu significativo.

In un piccolo numero di poesie, concentrate in Speranza da inventare, della guerra Landi
raffigura ogni aspetto: i bombardamenti, la citta distrutta, le macerie, la prostituzione, i

228 14i p. 23
221 M. Landi, Speranza da inventare, Cit, p. 26
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commilitoni, i morti, gli allarmi. Tali componimenti manifestano come tale evento e le sue
conseguenze abbiano inciso un solco profondo e doloroso nell’anima di Landi, ma la
dimensione di questo dramma resta privata, lontano da qualsiasi velleita polemica o
propagandistica. Landi parla della “sua” guerra e il filo della memoria, piu che della
cronologia, lega le sue liriche.

La lirica Dopoguerra introduce la seconda tematica a cui si ispirano molte poesie delle due
raccolte, cioé la terra natale.

Landi nacque a Cecina, un paese tra il mare e le colline, all’inizio di quella suggestiva terra
costiera che e la Maremma toscana.

Alla sua terra egli ha dedicato alcune tra le poesie piu intense, distribuite in Speranza da
inventare, Storia a pezzi, Via, dalla Terra: liriche in bilico tra la nostalgia dell’infanzia, vissuta a
Cecina, e il suo consueto male di vivere.

A Landi I’amico Giorgio Fontanelli di patrie gliene riconosce tre: Cecina, il paese natale;
Livorno, la citta adottiva; Firenze, la citta della madre. Ma fu la Maremma, la radice della sua
infanzia, quella che gli rimase nel cuore, come sostiene Fontanelli:

[...] la Maremma, la prima patria di Marcello Landi, I’amore piu scontroso, la radice meno esibita. Ché
se con Livorno il rapporto fu dialettico e contraddittorio, fu perdo complesso e completo: mentre la
Maremma e Cecina, vera citta natale, si persero presto nella memoria come volti fra canne di padule
[...] che dire a quella gente 13, quella della Maremma, senza sentirsi un disertore? Che dire al proprio
padre? Come spiegargli [...] che un figlio pud diventare soltanto un poeta?®*®

A conferma di cio, Landi dedico alla sua terra alcune intense liriche, tre delle quali intitolate
proprio Maremma.

La prima, in Speranza da inventare, € giocata tutta sull’intreccio di inserti di parlato - ora ridotto
a popolaresche cantilene infantili insistentemente ripetute (“Povero Paperone / ti tocchera
morir”); ora a in forma di stralcio di colloquio vero e proprio (“si, si, I’ho visto ieri / in mezzo
ai carabinieri /cercavano di te”) - con la vera ossatura della poesia, assai suggestiva se ripulita
da questi elementi “discorsivi”:

Maremma

[...]

sul mare la folla, macchie di canti
[..]

Sul mare, su 1’isola di piombo
[..]

La macchia piu larga dei canti,

i lumi buoni,

abbracciati ai monti.

[..]

La folla chissa dove, impigliata di voci,
in squilli di canneti.

La in ciocche nascevano

tra gli alberi, i ricordi

a brandelli su 1’alghe.

[...]

tra gli alberi i ricordi

a brandelli sull’alghe

[.]

28, Fontanelli, Le tre patrie di Marcello Landi, in M. Landi, Le poesie, Cit, pp. 10-11 (passim)
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La macchia nera dei canti
stampata sulla sabbia
come una lunga orma
d’esule mostro.?*®

Insieme a questa lirica & opportuno parlare anche di  Notte su erba € Cecina, della raccolta Storia
a pezzi, nelle quali Landi fa ugualmente ricorso a inserti di parlato: in Cecina, come in
Maremma, il vero contenuto della lirica € mimetizzato, alterato, dall’inserimento ostinato, ogni
pochi versi, di uno stornello popolare dei piu infantili e “impoetici” (“gobbo suo padre” /
“gobba sua madre”...):

Cecina

[..]

Una verga d’infanzia, lo stornello
[..]

Uno stornello dolce di licheni
sopra la faccia della sera

[...]

distesa tra gli ontani

della pianura.

Una verga d’infanzia lo stornello
[...]

tra i gusci neri degli ulivi

si rinserrava il cielo

a fitto sulle case

che accendevan la tromba delle finestre.
[...]

Ma si, le ragnatele

blu delle rondini

[..]

davanti ai fuochi

persi dei monti

[.J?

In Notte su erba ¢’¢ minore “contaminazione” tra poesia e parlato, anche perché 1’inserto ¢ uno
dei piu classici e suggestivi canti popolari toscani:

Notte su erba

[.]

E canta: “Mi chiamano maremma,

il cacciator che va perde la penna,

la donna che ci va perde una gemma,
il matto senza cure si rassenna”.

Hanno le rondini occhi d’ulivi,
di un tenero diavolo hanno il pelo,
una lumaca portano dai rivi**

[.]

229\, Landi, Speranza da inventare, Cit.,p. 14
280 M. Landi, Storia a pezzi, Cit., pp. 22-23
2L Ibidem, p. 20
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Questa tecnica di alternare il materiale “lirico” a frammenti di linguaggio ora colloquiale ora
popolaresco, procedimento assai frequente anche tra i poeti neorealisti nel loro intento di
mettere a contatto la poesia col mondo popolare, ha per Landi lo scopo assai diverso di
rendere la percezione del flusso dei ricordi che gli affollano la mente: canti, stornelli, luci,
gente, spiaggia, canneti, oliveti, voli di rondini, brusio di voci... sono elementi confusi,
brandelli di ricordi che continuano ad emergere da una zona profonda della memoria.

Il linguaggio popolaresco, che si alterna con quello poetico, caratterizzato da alcune dense
metafore (“isola di piombo”, “macchie di canti”; “folla impigliata di voci”; “squilli di
canneti”; “le ragnatele blu delle rondini”; “hanno le rondini occhi d’ulivi”), da un’impronta
particolare a queste liriche, uniche nel loro genere nella produzione di Landi.

La poesia intitolata Maremma, che fa parte di Storia a pezzi, € incentrata sullo stesso argomento:
il ricordo dell’infanzia perduta e il distacco doloroso dalla Maremma.

La spiaggia, i cavalli, il mare, i butteri (elementi di quella terra bella e selvaggia che
avrebbero potuto ispirare una semplice poesia descrittiva) sono componenti di un paesaggio
umanizzato, deformato da una lente espressionista: le spiagge hanno braccia, le case hanno
occhi, gli orizzonti si vendicano; la Maremma e I’interlocutore a cui il poeta si rivolge:

Maremma

Ci abbracciarono le spiagge, malmenati orizzonti
sulla sabbia annerita dai cavalli

verso la notte, alle case cerchiate negli occhi:
I’infanzia ¢ 1a, impigliata tra le canne

in brandelli di rosso: appena si moriva

insieme ai butteri con una Madonna sola.

Di quel tempo, maremma, uno straccio é rimasto,
una camicia, forse, rosa dall’alghe,

che ci teneva il cuore, ora che gli orizzonti

si sono vendicati in nubi d’ansia,

in fumate d’addio, ora che il mare

non s’¢ accorto con gli anni di tradire

anche la nostra vita ferma al muricciolo

e quei passi ha coperto, senza colpa.”®

La suggestiva metafora relativa all’infanzia “impigliata fra le canne in brandelli di rosso” €
I’'unica nota di colore in questa Maremma grigia € notturna raccontata da Landi che
ricorrendo, soprattutto nel finale, alla pacata musicalita dell’endecasillabo, constata senza
disperazione, pur se con malinconica nostalgia, che la spensieratezza della sua primissima
giovinezza ha lasciato ormai il posto a “nubi d’ansia”; a ragione osserva Giuseppe Favati che
I’infanzia ¢ per Landi “punto di non ritorno [...] il momento in cui una maglia s’¢ spezzata
[..]” e che “la ferita aperta pud dare solo poesia [...] 72>,

L’ultima lirica intitolata Maremma, inserita in Via, dalla Terra, € la pit sintetica e la piu sofferta,
rispondendo in questo connotato al tono di tutta la raccolta di cui fa parte:

Maremma

lo non so del paese ove nacqui,

232 M. Landi, Storia a pezzi, Cit., p. 9
23 G, Favati, Piazza Grande, Antologia critica di poeti dell’area ivornese, in Quaderni della Labronica, N. 42, Luglio 1984,
p. 13
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dov’é rimasta 1’anima. Perché una torcia va per archi

d’anni, e la sua luce € nera,

conduce le paludi e una foresta di Natali.

lo non so, perché una voce di la risuoni,

tremi di un’improvvisa notte, e un fuoco appaia
sull’acqua dei morti.”**

Non é facile dare una decifrazione esaustiva di questi versi, che lasciano comungue intuire
come anche il ricordo della terra natale, con gli anni, sia diventato sempre piu doloroso. Se
nelle precedenti liriche sulla Maremma si erano intravisti elementi che suggerivano anche una
connotazione positiva di questa terra nella memoria (barlumi di rosso, voli di rondini, ontani
e ulivi, canneti, cavalli in corsa sulla spiaggia), Landi nella suddetta lirica sembra
disconoscere tutto questo (“io non so del paese ove nacqui dov’¢ rimasta 1’anima”); forse
quella “torcia” che si affanna a guardare nel passato, negli “archi d’anni”, & la sua memoria:
pero la sua “luce € nera”, conduce, forzando la costruzione del sintagma, “alle” paludi (ed é la
prima volta che della Maremma viene nominato un aspetto triste come quello delle paludi,
suggerito probabilmente dalla visione di un paesaggio cupo del pittore labronico Renato
Natali).

Anche i versi hanno abbandonato la musicalita piana e una piu ordinata regolarita dei
precedenti; a documentare la propensione ritmica del poeta rimangono I’endecasillabo iniziale
“io non so del paese ove nacqui”’) e I’endecasillabo “nascosto”, collocato tra due versi
(“Perché una torcia va per archi / d’anni”).

Ma in ©ia, dalla Terra € presente una seconda poesia, ®aese, di tono assai diverso: Landi si
rivolge due volte al suo paese come a un amico fidato, ad esso racconta la sua drammatica
solitudine, il difficile rapporto con gli altri, nonché la volonta di riprendere pieno possesso
della vitalita della sua primissima giovinezza:

Paese

Paese,
anello di sole.

Piantero i calcagni sull’orme dei cavalli.
Riavro la sera, il grido dei miei anni.

Paese,
mi hanno segnato il cuore.

Liberero i rancori,
le cieche solitudini come farfalle
perse nella notte.”*

L’immagine legata al proposito di piantare i calcagni nell’orme dei cavalli, se pud suggerire
un gioco infantile, da anche 1’idea del proposito di Landi di recuperare la giovanile vitalita, di
entrare in rapporto con gli uomini, allontanando da sé tutti i termini negativi del vivere.

Ma questi momenti positivi sono episodi rari.

La metafora iniziale “paese / anello di sole”, che costituisce I’intera brevissima prima strofa, €
sufficiente, nella sua concisione estrema, a raffigurare il significato del luogo, la sua forza

23 M.Landi, Via, dalla Terra, Vallecchi, Firenze, 1959, p. 14
25 Ibidem, p. 13
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simbolica, quasi attuando I’invito eaista a suggerire piu che dire, sia dal punto di vista
descrittivo che emozionale.

Se le poesie sulla guerra erano calate nella realta dolorosa di eventi tragici (e in questo puo
farsi consistere il loro “eaismo”), quelle dedicate alla terra, intimamente collegate alla
nostalgia della fanciullezza, all’ “infanzia che ti perpetua angelo™?*®, sono le meno costrette in
un programma e le piu liriche, pur lontane da qualsiasi sentimentalismo.

Barberi Squarotti osserva che:

Landi ha dietro di sé un percorso [...] di aspro colorista di luoghi e di sensazioni e di sentimenti,
affrontati con un’acre violenza che riscatta il suo discorso dal livello comune della provincia lirica
italiana (nell’accezione da neoermetica a realista). L’espressionismo scontento dei suoi momenti
migliori ha una sua nota di terra e di sangue grezza, forte, che acquista durata al confronto con le
molte decezioni idilliche e contemplative del dopoguerra [...]*’

Tuttavia neppure in queste liriche Landi riesce a ricordare con animo disteso: spesso Si
affollano immagini che riemergono dal profondo, ci sono rimpianti, sensi di colpa verso la
Maremma, una sorta di madre, (“la Maremma piena dei miei anni / ha regolato questa vita /
con le sue ombre al vento™?®) capace di impartire degli insegnamenti a lui, “ragazzo dagli
occhi di ramarro” che perd non ha seguito gli ammonimenti ricevuti, gettando “la testa al
vento, il cuore alle ombre”?°,

La terza, ed ultima tematica, intorno alla quale & possibile raggruppare alcune poesie delle due
raccolte in esame & rappresentata da un disagio esistenziale, nelle prime due raccolte
serpeggiante, poi progressivamente sempre piu tragico e devastante, a partire da Vi, dalla
Terra, argomento del prossimo paragrafo. Nelle poesie che attengono a tale tematica Landi
aderisce meno alla realta esteriore e comincia a ripiegarsi sempre piu verso la sua sofferenza.
Inizialmente pero Landi, anche nelle liriche dove si percepisce marcato un senso di ansia e di
impotenza, persiste nello sperare, nel cercare Dio. In quest’ottica e opportuno leggere la
seguente poesia, il cui titolo ¢ stato scelto dall’autore per identificare la raccolta:

Speranza da inventare

Spauri in quest’abnorme aria di specchi
con le braccia nel vuoto; ¢ la tua vita
appesa come un otre. Uomo, rassegnati:
una certezza ¢ questa: oggi s’aspetta
I’altra meta del ponte in mezzo all’alghe,
e I’alghe ci somigliano

rose dal flutto che ha sommerso i muri.

Ha bisogno di te questa paura:
noi dovremo inventare la speranza.?*°

Landi, rivolgendosi ad un “tu” rappresentativo dell’intera umanita, raffigurata in un
atteggiamento di impotenza (“Spauri [...] con le braccia nel vuoto”) e di estrema instabilita
(“e la tua vita appesa come un otre”), ha tuttavia la volonta di inventare o meglio di trovare

236 M1, Landi, Biglietto, In Storia a pezzi, Cit., p. 15

237 G. Barberi Squarotti, La cultura e a poesia italiana del dopoguerra, Universale Cappelli, Bologna, 1968, p. 147
238 M. Landi, 4 Casadio, in Speranza da inventare, Cit., p. 13

29 M. Landi, Storia a pezzi, Cit., p. 24

240 M. Landi, Speranza da inventare, Cit. p. 39
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(nell’accezione latina del termine) la speranza. L’ immagine “oggi s’aspetta ’altra meta del
ponte in mezzo all’alghe”, se suggerisce un ricordo del fronte, esprime ’auspicio che, prima
0 poi, quel ponte si saldi di nuovo e si possa riprendere il cammino spezzato.

La cadenza pacata degli endecasillabi, pur nella amara constatazione del presente, esclude la
disperazione da questa lirica rappresentativa dell’intera raccolta.

Anche in Nota Landi esprime chiaramente il desiderio di non cristallizzarsi nei suoi problemi
e I’aspirazione a un po’ di pace e serenita:

Nota

Stanco d’essere con me, stanco di sangue,
della mia testa, crisantemo di vetro.
Sognero sempre una fetta di mondo
fresca come un’anguria

perché i pensieri inondino gli occhi,
perché la luna trovi la stanchezza

per la mia testa, vetro nella nebbia,

come dormono i nidi sulle voci.?*

Il verso iniziale parla di una stanchezza esistenziale piu che di una stanchezza fisica, di una
fragilita del proprio io, evocata due volte dal termine “vetro”.

I versi lunghi, quasi tutti endecasillabi, rallentano il ritmo, a sottolineare 1’aspirazione alla
quiete interiore.

Le metafore ricercate di stile ermetico, usate per definire la sua testa (“crisantemo di vetro”;
“un vetro nella nebbia”) contrastano con 1’analogia semplice, nell’immagine come nel lessico,
tra un angolo di mondo dove vivere senza problemi e una fresca fetta d’anguria.

In Quest 'ora € ancor piu evidenziato il sentimento di insoddisfazione e di fallimento:

[...] la vita e una pietra

[...] Mi sfuggono orizzonti

appena giungo a un angolo,

[...] sono un uomo che cerca il suo cielo
[...] Cos’aspetti, uomo lungo,

a rassegnarti all’ottuso destino?*

Ma la domanda finale “cos’aspetti a rassegnarti?” ¢ la riprova che sono attivi ancora il
desiderio, e la forza, di non soccombere, di reagire ad una sorte negativa.

In Dicevi, ragazzo Landi si chiede cosa sia il “groviglio continuo”?*® che sente dentro e che
“yuole stendersi”?** e soprattutto emette addolorato un’invocazione:

Oh, potessi sciogliere un nodo,
quello che inizia la storia
e farne una corda tesa e serena!**

241\, Landi, Speranza da inventare, Cit. p. 9
242 M. Landi, Speranza da inventare, Cit. p. 5
283M. Landi, Storia a pezzi, Cit., p. 21

2 Ibidem

5 Ibidem
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In molte liriche Landi esprime condizioni e sentimenti personali, che sono al tempo stesso
rappresentativi di modi d’essere e di sentire propri dell’umanita in genere: cosi il desiderio “di
una corda tesa” su cui distendere in modo sereno la storia puo ugualmente coinvolgere la sua
vita e il destino di tutti.

Siamo ben distanti da certi tecnicismi fini a se stessi di gusto ermetico: qui siamo calati nella
realta dolorosa di un profondo disagio.

E quando il discorso coinvolge di piu il poeta, quando I’ansia prende il sopravvento, il
linguaggio cambia, diviene piu incisivo e meno evocativo: solo 1’ultimo verso, quello che
suggerisce un futuro rasserenato (“‘e farne una corda tesa e serena”) ¢ un endecasillabo.

Ma, tra tanto tormento, c¢’¢ ancora la consolazione di potersi rivolgere a Dio, di poterlo
almeno cercare, se ancora non e stato trovato.

E’ particolarmente significativa in questo senso la poesia Io so che qualcosa®*s: Landi, che ogni
sera deve fare i conti con i pensieri angosciosi che si accavallano nella sua mente (“chiedevo
la grazia di una benda / per questa ressa d’orizzonti / che salgono ogni sera / sopra le mani
vuote”), e ancora convinto che la sua sorte cambiera (“Eppure / il cielo tocca tutti sulle
labbra: / io so che qualcosa mi aspetta™).

Nel Landi delle due raccolte esaminate, se il Neorealismo € rintracciabile limitatamente ad
alcune tecniche stilistiche, talvolta & obiettivamente lontano anche 1’Eaismo, fatta eccezione
dell’esigenza di essenzialita; d’altronde, se talune analogie azzardate ricordano quelle di
alcuni ermetici, il profondo lirismo di tante poesie manifesta chiaramente che non ¢ il
proposito di un virtuosismo tecnico a prevalere nel poeta.

Landi, in definitiva, non pu0 essere inquadrato pienamente in nessun movimento determinato,
gia dalle sue prime opere, che avrebbero potuto maggiormente risentire del programma
“caista”; la prossima raccolta in esame, Via,dalla Terra, 10 confermera.

248\, Landi, Speranza da inventare, Cit., pp. 28-29
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2. Via, dalla Terra (1959)

La continuita tra questa raccolta e le due precedenti e costituita dall’adesione di Landi alla
realta esteriore: nelle venti liriche che compongono via, dalla Terra Landi € infatti ancora
calato nel mondo degli affetti, nel ricordo della terra natale e della fanciullezza; tuttavia sara
I’ansia il tema prevalente, la “parola-chiave di sempre”,**’ come sottolinea Giuseppe Favati,
congiuntamente alla ricerca di Dio e del perché dell’esistenza.

Bruno Sullo, in una citata conferenza su Landi, disse infatti:

Le liriche della raccolta hanno a mio parere due caratteristiche: il legame stretto con le cose, e la
ricerca strenua, talora affannosa, mai di maniera, dei ‘come’ e dei ‘perché’ della vita. Il mondo fisico
della terra, gli alberi, le case, 1’asfalto, la citta, le ragazze, il padre, sono sempre presenti [...] ma [...]
questo restare nella terra eppure venirne via € un tarlo continuo del poeta, che Landi avverte con
grande lucidita: lo sente pericoloso, angosciante, eppure gli affida il significato di se stesso e la propria
salvezza esistenziale [...]**

In Speranza da inventare € in Storia a pezzi molte liriche parlavano gia di disagio esistenziale, di
insoddisfazione, di ricerca di un Dio consolatore e di un angolo di mondo dove vivere senza
tormenti; a partire da Via, dalla Terra, Opera allineata per le sue tematiche con la produzione
successiva, Landi si dimostra sempre meno capace di sperare, sempre piu preda di un’ansia
patologica, che lo devastera, gli rendera la vita piena di ossessioni e di sofferenze.
Successivamente Landi sara sempre meno interessato alla funzione comunicativa della lingua,
fino ad arrivare, a partire dagli anni Sessanta, a sperimentazioni che, per molti, non sono le
sue prove migliori.

Il suo linguaggio si contrarra, si fratturera, su un piano sperimentale che puo rimandare alle
esperienze della neo-avanguardia: ma questa smagliatura tra significato e significante, piu che
una “moda” o un vezzo, sembra lo specchio di una sofferenza psichica profonda, di una vera
psicosi.

Questi esempi di seguito riportati possono essere di chiarimento:

Sembra

45X72X= presso la tomba di Zaru
sui monti della Tranquillita:

10-9-8-7
(diecinoveottosette)
in soliloqui, soli-
loquio.
E
10 -5 - 42 (o) triliardi di
“ma”

per quanti anelli, atomo, muro
(chiama y- Naer
a 7). U filon di paglia.

45X72X=5

247 G, Favati, Piazza Grande, Antologia critica di poeti dell’area livornese, Cit., p. 13
288 B Sullo, Presentazione del poeta e pittore livornese Marcello Landi e lettura di alcune sue opere visive,Cit., p. 2
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Un
terno senza peso

alla ruota
di
CHI? ##
La citta
La
citta, la citta, la citta
zero 9 zero 8 zero 8, zero 6,
zero zero zero (i saltimbanchi,
i musicisti, i commedianti...)
Oie, oig, oig,
[..]]
La

citta. La citta
s’invoca di folla, 1 licantropi
tornano, tornano, tornano,

la terra

alzera, tra poco, le braccia

di fuoco,
di fuoco, come lingue di fuoco,
laterra.

[..J*°

In Via, dalla Terra Landi € ancora lontanissimo dalle bizzarrie tipografiche,
dall’incomprensibilita; i poeti per lui ancora non “hanno stracciato il patto con
I’endecasillabo”?*!; questa raccolta chiude un ciclo nella poesia di Landi che, per tutto I’arco
degli anni Cinquanta, crede, o si sforza di credere, al potere consolatorio della poesia per
uscire dall’ansia e dalla solitudine, ¢ soprattutto ¢ capace, pur tra mille dubbi, di sperare.

La poesia che da il titolo alla raccolta, su cui vale la pena dilungarsi, ¢ una poesia “sui
generis”, in quanto in essa Landi non é completamente assorbito dal tarlo dei suoi pensieri che

progressivamente lo estranieranno sempre piu dalla realta:
Via, dalla Terra

Siamo stanchi di zappare la noia

nel vuoto mondo di nafta,

anche la morte ci stanca.

Questa palla di terra
ha fatto il suo tempo.

Vogliamo I’erba dei nostri padri
che forse ci furono figli.

289 M.Landi, La prova dei pianeti, Trevi Editore, Roma, 1968, p. 38
0 I6idem, p. 21
5L Ibidem, p. 18
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Anche il giuoco
non ha corpo né eta.

Troveremo il filo

dell’aquilone.

Riavremo le rondini azzurre,

I’erba di coloro che non furono morti.
Oggi la morte ci stanca,

ci stanca.

Questa palla di terra
ha fatto il suo tempo.

Riavremo le rondini azzurre
che ci conducono a Dio.??

Landi e ben ancorato alla realta, calato nel mondo attuale, anche se esso gli appare “vuoto” e
inquinato. Il pianeta Terra € visto proprio in una immagine negativa: una palla di terra da
zappare, che ormai ha dato tutto quello che poteva. Si puo forse risentire 1’eco della poesia
cosmica del Pascoli e del suo “atomo opaco del male” in questo ridurre il mondo (che sembra
essere guardato da un punto d’osservazione al di fuori dalla Terra stessa, come suggerisce il
titolo) a una sfera sterile, a “un vuoto mondo di nafta”, a “una palla di terra / [che] ha fatto il
suo tempo™.

Landi in questa lirica rivela una coscienza ecologista “ante litteram”: alle soglie del “boom”
economico degli anni Sessanta, egli aveva intuito i pericoli insiti nel progresso,
nell’industrializzazione sconsiderata, € questa presa di coscienza, non forzata ma
sinceramente condivisa, rispecchia in pieno il programma eaista e si puo forse dire che ¥ig,
dalla Terra di fatto sia I’unica poesia eaista della raccolta.

In essa Landi, parlando a nome dell’umanita, alterna momenti di noia e stanchezza profonde
(“Siamo stanchi di zappare la noia”) con momenti di apertura alla speranza, alla caparbia
volonta di credere che quello che sembra perduto sara riconquistato: Landi rivendica un
mondo a misura d’uomo (’Vogliamo I’erba dei nostri padri”’), ma soprattutto ha fiducia in un
futuro positivo, dove verra riconquistata una vita serena (“Troveremo il filo dell’aquilone™) e
sara possibile avere di nuovo la protezione divina (“Riavremo le rondini azzurre / che ci
conducono a Dio”).

In Speranza da inventare erano gia stati anticipati sia il tema di Dio sia quello
dell’industrializzazione, a proposito del quale, nella poesia £’ uomo fugasse la sua ombra, Landi
aveva invocato che:

[...]l'uomo fugasse la sua ombra

che lo incatena al grido della ciminiera,
al brullo piatto,

ai ferri che hanno ucciso la speranza

di cantare sui prati.

[.]2%

L’accenno al mondo operaio, anche in questo caso, & solo apparentemente avvicinabile al
neorealismo: Landi non simpatizzd mai con la sua aggressivita sociale; nei suoi versi, piu che

%2 M. Landi, Via, dalla Terra, Cit., pp. 8-9
253 M. Landi, Speranza da inventare, Cit., pp. 35-36
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I’epopea del proletariato, c’¢ una profonda nostalgia per un mondo senza ciminiere,
I’espressione di un’utopia idillica.

In entrambe le poesie siamo ben lontani dal lessico “basso” spesso adottato dai neorealisti,
nell’intento di confrontarsi con la lingua comune: termini come “zappare”,
“nafta”,“ciminiera”, alcuni dei quali fanno parte di metafore (“zappare la noia”, “mondo di
nafta”), non precludono 1’esito musicale e lirico.

Ancora in merito al rapporto della poesia di Landi con i temi della realta oggettiva e anche
sociale, e quindi in merito ai nessi con 1’universo neorealistico, ¢’¢ un’ultima poesia in Vg,
dalla Terra di cui parlare: Minore. Come suggerisce il titolo, 1’argomento ¢ “leggero”,
stranamente semplice; ¢ un’“‘istantanea” di un gruppo di giovani in Vespa, il celebre
ciclomotore degli anni Cinquanta, tuttora sul mercato:

Minore

Che vespa! Oh mondo...bell’ilare vento
tra motorelle e gonne: Non si pensa

sul bilico dell’asfalto. Hai il sole amico
e I’aria ¢ una fanciulla tra le braccia
che colma del suo amore ogni paese.
Ragazza, dove vai? Giovine bruno

con bandierina: anch’io porto il mare

e il cielo in viso per la bella meta

di non pensare. E vacui andremo in fondo
a un giorno senza peso, da imbucare
quasi fischiando, da notizia allegra.?>*

Questa poesia si distingue nettamente nel panorama di Landi per la spensieratezza che emana.
Forse alla base ¢’¢ un ricordo autobiografico di una gita al mare; o forse ¢’¢ I’invidia per i
giovani che vivono la loro giovinezza senza carico di problemi, giovani in cui egli non sa
identificarsi. C’¢, in questi versi, un tratto che richiama la fresca purezza di Umberto Saba,
quando in Goal descrive con simpatia una partitella senza pretese, che ha il potere di
trascinare nella gioia e nella disperazione le due squadre.

Qui Landi vince, come dice Siti, una “scommessa difficile “far coincidere un
abbassamento figurale con la permanenza del verso piil nobile di tutta la tradizione”?*®. Gli
undici endecasillabi sciolti, infatti, non stridono con I’argomento “leggero”, che anzi
nobilitano; d’altra parte, anche in questa lirica una costante dell’universo di Landi ¢ ben
presente con 1’accenno “alla bella meta” di non pensare; per un momento ha la prevalenza
I’impulso di abbandonare i tormenti consueti ed assaporare la bellezza “di un giorno senza
peso”, evento che, conoscendo poesie di ben diverso tono, sappiamo quanto sia raro.

59255,

Il secondo tema anticipato da Landi in Speranza da inventare € quello di Dio, il cui ruolo era
stato di muto testimone del tormento e dell’ansia del poeta (“Non ho sillabe a parlare di me
[...] Signore [...] Ho raggiunto ogni limite [...] sono un uomo che cerca il suo cielo”®’; «[...]
non sia la vita un ciottolo, una foglia, / un suicidio che combatte 1 giorni, / Dio”258).

Nella terza raccolta I’accenno a Dio ¢ meno superficiale, come attestano due poesie molto
intense: Fa che il mio tarlo € C’¢ un Dio .

2% M. Landi, Via, dalla Terra, Cit., p. 22
5\W. Siti, 1£ neorealismo nella poesia italiana, Cit.,p. 57
256 .
Ibidem
27 M. Landi, Quest ora, iN Speranza da inventare, Cit., pp. 5-6 (passim)
28 M. Landi, 38° ®arallelo, Ivi, p. 40
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Se nei versi finali della poesia Via, dalla Terra,

pit che il depositario di affanni Dio

rappresenta la loro cessazione (“Riavremo le rondini azzurre / che ci conducono a Dio”), in
armonia con I’ottica positiva di tutta la lirica, nella seguente poesia ¢ di nuovo presente

I’angoscia provocata dal continuo susseguirsi, nella mente di Landi, di pensieri tormentosi:

Fa che il mio tarlo...

Fa’ che il mio tarlo, Dio,

serva a qualcosa, a non far crescere il buio

su muri di spavento.

Fa’ che un giorno,
nel viso di una donna o di una pietra
la musica di te riscopra il mondo.

Fa’ che una tregua
si affidi alla pazienza delle foglie,
al tempo che fa spegnere i colori.

Sorreggi il busto nero di paura
dentro di noi, da forza di morire.

E’ I’ora

che le Tue braccia sappiano di cielo.?*®

La poesia € strutturata come una vera e propria preghiera, come suggeriscono anche le quattro
“invocazioni”: ¢’¢ un affidarsi del poeta a una figura comprensiva che gli faccia superare le

difficolta, anche quella estrema della morte, lo accolga benevolmente in un abbraccio.

| versi brevi, soprattutto verso la fine, si alternano ad endecasillabi, il metro prediletto da

Landi quando 1’ansia cede ad un sentimento di speranza o di calma.

Anche nella seguente poesia, in cui il poeta sembra finalmente aver raggiunto un momento di
pace e di fiducia in Dio, I’andamento posato degli endecasillabi suggerisce una inusuale

sensazione di serenita:
C’e un Dio

Un Dio c’¢, nelle parole oscure

che lo spavento, sempre, ti compone
tutta la vita. E questo verso chiede,
col cuore nelle mani, la salvezza

dagli uomini: di te piu saggi un soffio.
Un Dio ¢’¢, se varcherai il tuo muro
che ’ombra allunga, copre I’orizzonte,
t’inonda di manciate d’aria nera,

se il precipizio colmerai nel salto

col tuo sorriso...Un Dio ¢’¢, ragazzo:
nei folli giorni forse la che attende

di ritrovarci sulla sabbia bianca.?®

29 M. Landi, Via, dalla Terra, Cit., p. 16
20 i p. 28
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La ripetizione insistente dell’asserto “un Dio ¢’€¢” pud perd suggerire un’altra chiave di
lettura, relativa alla convinzione da parte del poeta della presenza di Dio o alla volonta,
all’auspicio che essa non sia illusoria.

In effetti la religiosita di Landi, piu che in una fede consolatoria, sfocia nella ricerca continua,
ora disperata ora piu fiduciosa, di un’entita benevola che metta fine ai suoi pensieri
angosciosi, alle sue domande sul vero scopo dell’esistenza; ma questo Dio, a cui Landi ora si
rivolge con un grido, ora con una preghiera, non riesce a liberarlo, in molte poesie di Speranza
da inventare “dall’ansia dentro” (Toccata), “dalla molla nera” dei suoi incubi (Un calcolo di fiore),
dalla “lastra dell’angoscia” (£ uomo fugasse la sua ombra...).

Nonostante scarsissime eccezioni, 1’ansia, filo rosso che serpeggia nelle tre raccolte,
raggiunge in Via, dalla Terra i SUOI Vertici piu alti; nessuno, Dio compreso, riuscira a sollevare
Landi dal suo tormento; i rari momenti di serenita di ®aese 0 di Minore non sono sufficienti a
dare un’impronta diversa alla raccolta.

E’ Landi stesso a dire che si sente un diverso (“Io non sono di questo paese / la mia gente Si
perde fra le stelle”)*®!, che ha la consapevolezza di soffrire giﬁ degli altri (“L’ansia tu non
conosci. Né immagine / ha, e voce, lo strazio d’una pietra”)?®?, che sa con chiarezza in quale
modo subdolo I’ansia si impossessa di lui:

Ansia ritorna

Ansia ritorna a mo’ d’antica serpe,

limio errabondo. E passera: passata

amo’ di robivecchi tornera

come la ruggine. E dura, come la lima dura.
[...]

Ansia ch’¢ qui, torna, ti logora,

rimane®,

Landi, “uomo allo scoperto”?®* dard prova di una crudele auto-analisi in due poesie
successive al periodo esaminato nel presente lavoro; nella prima egli si riconosce quasi una
innata patologia:

forse il mio sangue fu sempre malato,
non sono mai andato d’accordo
con i canti sull’aia

[.”]265

Nella seconda, in cui lucidamente ammette i suoi problemi di ordine psicologico ed affettivo,
Landi anticipa le sperimentazioni future, I’intento di voler abbandonare una poesia evocativa:

[.]

Non ho piu nulla da dire

ed oggi una poesia € un tesoro per me,
mutilato di nervi e di cuore.

Non voglio dire di che cosa parlavo

%1 rvip. 10

22 1 p. 21

283 141, p.38

4 G, Favati, Piazza Grande, Antologia critica di poeti dell’area livornese, Cit., p. 11
265 M. Landi, To non so quale fu il mio paese, in Le poesie, Cit., p. 56
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nella mia eta piu fresca. Di amore
e dolore, ideali e stanchezza, sapute cose
per folgoranti endecasillabi.

[.J

La breve lirica Fine possibile, quasi a conclusione della raccolta, dimostra, pero, come anche
nei momenti di maggiore drammaticita e solipsismo i “folgoranti endecasillabi” siano il metro
pit amato:

Ora,
di la dai vetri guardi il fumo
distratto sulla neve, il freddo che hai nel cuore

ombra le case, chiude gli orizzonti
e la speranza gela. Anche I’amore ¢ un peso tra le mani.?’

In questa pur brevissima lirica, 1’alternanza di versi brevi e lunghi nasconde i tre
endecasillabi (“Ora, / di la dai vetri guardi il fumo”; il freddo che hai nel cuore / ombra le
case”; “Anche I’amore ¢ un peso tra le mani”), che, benché occultati, imprimono musicalita al
testo.

Nella lirica appena ricordata Landi sembra prevedere come possibile destino (suo o
dell’umanita?) un mondo freddo, senza speranza e senza amore.

Via, dalla Terra € la raccolta dove é tangibile, piu che altrove, il “male di vivere” di montaliana
memoria, I’amara consapevolezza di non poter raggiungere la felicita.

Se tale tema svolto dalla poesia di Landi puo sollecitare un riferimento al poeta che nel
Novecento italiano € diventato il cantore per antonomasia di esso, ovvero Montale, che,
davanti alla pena dell’esistenza dell’intero mondo vivente, Si rifugia in un rigoroso scetticismo
e in un profondo distacco emotivo, ben diversa appare la situazione di Landi; davanti al “male
di vivere”, questi, infatti, non riesce a raggiungere 1’indifferenza, ma si smarrisce nella
sofferenza e in un’ansia continua e devastante, che lo isoleranno ulteriormente dal resto del
mondo.

Messa in evidenza questa differenza sostanziale, alcune poesie di Landi suggeriscono tuttavia
echi montaliani, come ad esempio Estate e Sole :

Estate

E’ una pagina bianca, ¢ una strada

supina d’asfalto. E come il silenzio ci sfugge
sui monti tremuli, dietro le siepi ironiche,
tra le zolle umiliate, tra le case senza ragione
nel sole. Che pagina bianca [...]

& il cielo [...] Pare una statua il mondo, chiede il silenzio [...]**®

Sole

266 M. Landi, Discorso, Ivi, p. 61
%7 M. Landi, Via, dalla Terra, Cit., p. 37
288 1vi p. 15
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Stanchezza d’afa ci trovo colmati
d’anni e di tedio a un sole di sgomento
sui nidi alto, sulle terrazze chiuse.

[...] Tutto e pietra

madida in sonno, di fatale sonno
fermo tra i gridi, le speranze, il tempo
ch’¢ un giro di paura ed ¢ una fola
esile d’aquilone tra lo spazio.”®

Lo scenario e ancora quello di Meriggiare pallido e assorto: un paesaggio estivo immerso nel sole
abbagliante, nell’afa, nel torpore, quasi pietrificato e surreale, delineato senza alcuna
concessione a un gusto esteriore o bozzettistico; anche il tono, amaro e disilluso, ed il
linguaggio incisivo permettono 1’analogia con il grande poeta ligure.

Il discorso su Via, dalla Terra puod essere concluso, come si era iniziato, con una poesia che si
distacca dalle altre, sia per I’argomento che per il linguaggio: ®adre. Ormai I’Eaismo ¢ un
ricordo, il ripiegamento di Landi su se stesso, nel suo “universo”, sempre piu disilluso,
amaro, e totale.

Il mondo degli affetti, nella poesia di Landi, € una presenza marginale, sicuramente in modo
inversamente proporzionale all’importanza che certi legami ebbero nella sua vita: la madre, il
padre, la moglie, la figlia 1’adorato nipote, sono stati gli affetti piu cari e il punto di
riferimento in tanti momenti difficili, ma sono quasi assenti nella poesia di Landi, per una
sorta di estremo pudore, di ritrosia ad esprimere i propri sentimenti.

Nelle poesie degli anni Cinquanta talvolta e balenato il nome di una donna, I’accenno ad una
fugace storia d’amore. In Facile, una poesia avvicinabile alla gia citata Minore per il tono, tra
divertito e leggero, gli accostamenti insoliti (la donna é ricordo di un “biondo paese”; il suo
Viso € un “azzurro clarino”, un vestito) fanno quasi identificare questa figura umana con il
paesaggio, ma non c’¢ un vero rapporto, d’amicizia o d’amore, tra il poeta e la donna, e tutto
si limita a una piacevole, ma fugace e ancora illusoria apparizione (“la tua fuga ¢ un vano
arcobaleno / che a sera muore”):

Il tuo viso € un vestito

in mezzo alle rondini,

il tuo viso & un azzurro clarino,
porti sempre un biondo paese,
I’aria di verdi carri.

[...]

Ti sta bene il grembiule

con le teste dei fiori

ma non voltare il tuo cuore se corri,
biondo paese.

Mi diverto a chiamarti cosi,
cantiamo assieme il mottetto

e la tua fuga € un vano arcobaleno
che a sera muore

in un biondo paese.?

269 ;.
Ivi, p. 27
210 M. Landi, Speranza da inventare, Cit., pp. 18-19
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Di ben diverso tono € ®adre, ’'unica lirica, nelle tre raccolte, in cui Landi si rivolge
lungamente a un familiare; in Dopoguerra, come abbiamo visto, egli aveva spiegato come il
ricordo della madre, al fronte, gli avesse reso possibile sopportare la guerra; da cio si pud
dedurre un rapporto con lei sereno e gratificante.

Nella poesia ®Padre, posta quasi alla fine di Via, dalla Terra, Landi sente il bisogno di rivolgersi
al genitore in occasione della sua morte; si percepisce un forte dolore per I’incomunicabilita
che ha sempre caratterizzato il loro rapporto:

Padre

Ora che non ci sei piu, padre,
(non ti fermavi mai, ci salutavi sempre...)
I’aria della tua anima ¢ rimasta, ti ha liberato il viso,

ora che piu non ci sei, padre.

Ogni notte mi parli, ora tu sai

quel che cercavo in te, da amico a amico.

Si dice “Ci troveremo lassu”. Lassu andremo
come in quel sogno di ragazzo. “Era al tramonto
che uscimmo sul sentiero del bastione
ridendo...” Ma fu soltanto un sogno.

lo non conosco padre, il viso del tuo bene,

so che parlavi di me, talora, agli amici,

ai vecchi seduti, d’estate, nel villaggio infelice
lungo i muri succhiati dal sole. Dicevi

“ Marcello, mio figlio, gli hanno stampato un libro
ma non sa cosa vuole...”

Ma tuo figlio sentiva, quando il sole nasceva
come tu fossi lontano.

(Una parola
per il tarlo del figlio, una parola
per la lunga inquietudine...)

Ogni notte mi parli, ogni notte mi parli:
ora tu sai, se toccheremo il cielo
insieme, un giorno, e prenderci per mano
ora che pili non ci sei, padre.”™

Il titolo suggerisce un riferimento all’omonima poesia di Camillo Sbarbaro, incentrata sul
profondo affetto del poeta ligure per il genitore, una persona ricca di umanita e di dolcezza
verso i figli.

Le due liriche, accomunate dal titolo, si rivelano pero antitetiche: tanto i versi di Sbarbaro
sono celebrativi del padre, quanto quelli di Landi vogliono sottolinearne la lontananza
affettiva, la freddezza.

2" M. Landi, Via, dalla Terra, Cit., pp. 31-32, (passim)
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La poesia di Landi & I’espressione dolorosa di un mancato rapporto, il rimpianto di una
comprensione paterna non avvenuta; é la confessione di una distanza, fra due persone e due
mondi, e di una incomunicabilita che non potra piu essere colmata se non nell’aldila.

Dal punto di vista stilistico questa poesia si distingue dalle altre per vari motivi: manca la
concisione, mancano le metafore (ad eccezione di quella dei “muri succhiati dal sole”,
immagine aspra di sapore montaliano), manca il ritmo impresso dai prediletti endecasillabi
(che sono concentrati nella strofa di sei versi); il raggruppamento dei versi, di varia
lunghezza, é diverso per ognuna delle sei strofe, ad esclusione della prima e della penultima.
Questa lirica & una sorta di dialogo col padre, al quale infatti il poeta si rivolge direttamente
(anche in Dopoguerra Landi si era rivolto, con lo stesso vocativo, alla madre e anche in quella
poesia erano lontane suggestione ermetiche); I’inserto di parlato, con 1’iniziale anacoluto
(“Marcello, mio figlio, gli hanno stampato un libro”), insieme alla metrica libera, sono anche
questa volta ricollegabili alla poesia neorealista, che spesso, assorbendo caratteristiche della
lingua comune e parlata, assumeva un tipico tono colloquiale.

Per completare il discorso su Landi non € possibile non accennare al rapporto, nella sua
opera, tra poesia e pittura.

Molti dei passaggi piu significativi e delle metafore piu efficaci, nelle poesie delle tre raccolte
prese in esame, sono spesso collegati a colori ricorrenti, come I’azzurro, il bianco, il nero, il
rosso, tutti con una valenza ben precisa: I’azzurro € connesso con le rondini, simbolo
dell’aspirazione al cielo, con qualche figura femminile o con un raro momento di pace; il
bianco é spesso associato alla morte; il nero e il rosso, pressoché equivalenti, sono in
relazione con I’incubo, I’ansia, la paura.

Per Landi azzurre sono le rondini, spesso presenti in poesie sulla Maremma (“ma si, le
ragnatele blu delle rondini [...] davanti ai fuochi / persi dei monti”)?’? o quando si parla di Dio

(“riavremo le rondini azzurre / che ci conducono a Dio)*"®; azzurro & il volto di una donna (“

[...] tu andrai / lieve a sorprendere le zolle, senza memoria, / il viso azzurro al mare [...]")*"*;
azzurra € infine la notte, uno dei pochi momenti in cui il poeta raggiunge un po’ di calma
(“Non so parlare della notte azzurra / [...] o notte [...] dolce notte”)?”.

Il bianco rimanda alla morte: sono “bianchi di morte” i compagni commilitoni;?” & pallida la
morte stessa (“Ho promesso di vincere la morte / consumando il terrore ogni giorno / per
mutarla in una pallida amica”)?’; il davanzale & “bianco come una lapide™?’®.

Ma i colori che danno un’impronta particolare, alla poesia come ai quadri di Landi, sono il
rosso e il nero.

Assai raramente il rosso ¢ associato all’area semantica piu appropriata, come il sangue, 0 i
tetti delle case; piu spesso e, soprattutto, in modo assai piu efficace, €, insieme al nero, la spia
di un disagio profondo e totale.

Il rosso ed il nero di molte opere pittoriche rimandano alle poesie, a partire dai titoli, assai
significativi: tra i molti quadri dove il rosso é il protagonista, come Faroe Mosso (Cfr. tavv. n.
26 e 27), é interessante Ossessione (Cfr. tav. n. 21), le cui rosse e confuse pennellate, se si

differenziano molto da quelle delle altre opere per la loro corposita, sono quasi la perfetta

212 M. Landi, Cecina, in Storia a pezzi, Cit., p. 23

218 M. Landi, Via, dalla Terra, in Via, dalla Terra, cit., p. 9

2™ M. Landi, Estate, Ivi, p. 15

215 M. Landi, Non so parlare..., iN Speranza da inventare, Cit., p. 12
276 M. Landi, Dopoguerra, Ivi, P. 26

2" M. Landi, Sara, in Via dalla Terra, Cit. p. 7

218 M. Landi, Ics, Ivi, p. 22
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trascrizione di due metafore: “paura fonda di carminio”’®, che lascia intuire come il rosso sia

per Landi il simbolo di un mondo, spesso inconscio, fatto di paura e di angoscia; e “tizzo
d’angoscia”®, che raffigura efficacemente la percezione di un tale sentimento da parte di
Landi come un fuoco che devasta la sua mente (e le pennellate rosse possono suggerire anche
delle fiamme, oltre che una folla di pensieri ossessivi).

Nel quadro Sofitudine (Cfr. tav. n. 24) é il nero a prevalere, insieme al bianco, che, come
sappiamo, non ha in Landi una valenza positiva. Si tratta di uno dei soliti paesaggi deserti,
dove si possono riconoscere una strada, un orizzonte, forse un cipresso bianchi, immersi in
un nero totale. E chissa se quella forma affusolata non sia proprio Landi stesso, “lI’'uomo
lungo” “che cerca il suo cielo”®, forse rintracciabile anche nei versi “il cipresso, lassu, / alto
come un improperio [...] lungo come un uomo / portera sempre la nuvola nera”?*. Dove
I’immagine della “nuvola nera” puo alludere agli incubi, all’ansia, alla fragilita dell’autore...
Tra strade, cieli, gabbiani, orizzonti, alberi scheletriti, falci di luna, casolari isolati, quasi
costantemente rappresentati in verticale, non c¢’¢ pressoché mai una figura umana; se ¢’¢, €
minuscola, come in Frammento n. 3 (Cfr. tav. n. 25), un’opera in cui una lettura psicanalitica
puo individuare in quel nero invadente 1’inconscio, a cui si affaccia il poeta, o una vita di
sofferenza che ha pochi squarci di luce e di gioia, simboleggiati da quel piccolo sole.

Il confronto tra pittura e poesia pud essere concluso con un’osservazione su parte della
produzione pittorica degli anni Cinquanta.

Alcune opere di quel periodo, cioe risalenti al periodo eaista, argomento di questo lavoro,
differiscono totalmente dalle successive: sono paesaggi deserti, dal segno pulito e dai delicati
toni pastello rosa, turchese, verde , arancione... immersi in un’atmosfera di calma assoluta.
Leggendo queste opere pittoriche senza 1’ausilio delle liriche ad esse contemporanee, che
sono proprio quelle delle tre raccolte esaminate e che sappiamo accomunate dal filo
conduttore dell’ansia e dell’angoscia, balzerebbe all’occhio una contraddizione evidente;
conoscendo perd le poesie possiamo affermare che questa “calma” ¢ apparente, o meglio, ¢
voluta, ricercata con determinazione, oppure che essa rappresenta il ricordo di un passato
sereno.

In questo senso ci ¢ d’aiuto la gia citata lirica Ansia ritorna..., una delle piu disperate, dov’e
proprio un accenno al rimpianto della terra natale e della serenita della prima giovinezza
(“Andiam sui prati, alle casette rosse, / ai melograni, a fasci di fanciulle”)zss.

Anche nel quadro Fabbrica sul mare (1953) (Cfr. tav. n. 22), quella piccola ciminiera, quasi al
margine, non invade il paesaggio: I’erba verde, rivendicata con forza nella poesia Via, dalla
Terra, predomina in piu della meta del quadro; anche la purezza del mare azzurro non sembra
essere in pericolo per il piccolo pennacchio di fumo prodotto da quella fabbrichetta, col rosso
tetto tranquillizzante come quello di una casetta di collina (Cfr. tav. n. 23).

Ma questi paesaggi dai tenui colori, immersi in un’atmosfera rarefatta e quasi irreale,
lasciarono presto il posto ad altri paesaggi, che, anche se mantennero invariato il rigore
geometrico dei primi e una stesura del colore senza impasti né sfumature, mostrarono una ben
diversa tavolozza, dove il nero, il rosso, il bianco dominano quasi incontrastati, come gia
abbiamo evidenziato.

219\, Landi, La funa é larga, in Speranza da inventare, Cit., p. 16
280 M. Landi, Un angelo mi teneva, Ivi, p. 19

281 M. Landi, Quest’ora, Ivi, p. 6

82 M. Landi, ortera sempre..., in Storia a pezzi, Cit., p. 26

283 M. Landi, Via, dalla Terra, in Via, dalla Terra, cit., p. 38
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E’ stato osservato da molti come la pittura di Landi sia tutt’uno con la poesia € come con
entrambi i linguaggi egli abbia saputo comunicare il suo sconforto e la sua solitudine.

Vania Partilora ha recentemente sottolineato che “non possiamo assolutamente scindere la
poesia dalla pittura di Marcello Landi, nella nostra mente gli scritti e i dipinti si fanno eco [...]
da splendido isolato, Landi dipinge partendo dal vero [...] la sua pittura schematica ed
essenziale, legata strettamente al segno grafico, pur nella vivezza del colore, € ben lontana da
quella della tradizione labronica [...] 7.

Ma I’intervento piu completo su questo argomento e di Domenico Cara, nel 1972, in
occasione di una importante mostra alla Galleria Struktura:

La pittura di Marcello Landi [...] corrisponde al suo organismo linguistico [... ] Egli specifica in fondo
una ricca polemica con la civilta oppressiva, espressa in modo diverso da tanti altri, con un nitore
oppositivo e indisponente spontaneo, senza evasione, pur nel riconoscibile dominio di un genere di
terrore che produce una sensibile favola d’interrogativi. Tutto questo ha indubbiamente un suo
carattere formale e configurante, una straordinaria complessita di sottili situazioni filosofiche e anche
elegiache, che non sono eloquenti tanto quanto desidera una lettura semplicistica o intellettuale di vaga
partecipazione estetica. Marcello Landi percorre i suoi paesaggi stilistici (territori di intenso rigore
formale) con un’intrinseca ed omogenea avventura, senza molti elementi di comunicazione, e in
un’operazione

d’indagine misteriosa che ¢ lo specchio della sua coscienza poetica, a tratti, persino, raggiungendo le
adiacenze di un purissimo infinito.?®®

Landi, citando ancora Cara, “promuove quotidiani rischi [...] affina sempre spasimi e annega
la fantasia, coltiva il buio in tutta la sua nudita, senza truccare di falsa bellezza la vita [...] non
cambia il gioco della propria ispirazione per un esterno adeguamento ai tempi e ai modi delle
convenienze, non si ubriaca mai di pittoricismo [...] si sottrae anzi da tutto quanto con un
masochismo psichico che & anche la propria individualita distinguibile [...] .2

La nostra analisi di Landi, incentrata sulla produzione poetica “eaista” degli anni Cinquanta,
ci ha comunque portato a dare uno sguardo anche oltre: infatti, possiamo affermare che Landi
si mantenne per tutta la vita coerente con la sua filosofia, improntata su un desolato
scetticismo, su un’analisi introspettiva continua e devastante, gia dall’eta giovanile.

E’ noto come nel campo poetico come in quello pittorico egli si rifiutd sempre di seguire i
ritmi di mercato, le richieste perentorie delle case editrici come dei mercanti d’arte, € cio gli
costo in termini di visibilita e di benessere economico. Se a ci0 si uniscono gli obiettivi
problemi di salute mentale, tali che lo obbligarono a ricorrere a cure mediche e a soggiorni in
case di cura (cosa peraltro di cui non faceva mistero), si comprende in pieno come la sua vita
sia stata tormentata.

Marcello Landi é un artista che merita di essere conosciuto e divulgato: nel variato panorama
della poesia italiana del secondo dopoguerra, tra bozzettismo impressionistico, simbolismo,
ermetismo di ritorno, neorealismo... anche la critica piu recente ed attenta ha definito, un po’
troppo sbrigativamente, i suoi testi “genericamente lirici”?®’, inquadrandoli nell’ambito di un
“generale espressionismo toscano”?.

Fu obiettivamente piu sensibile e lungimirante Luigi Fallacara che, nella prefazione di Storia a

pezzi, gia nel 1955, quando Landi era appena agli esordi della sua ricerca, osservo che “nella

B4y Partilora, Marcello Landi: (a solitudine, Cit., p. 6

25 D, Cara, Marcello Landi pittore, in “Revisione”, Edizioni ERSL, Roma, dicembre 1972, pp. 161-162
(passim)

28 D Cara, Marcello Landi pittore, in “Revisione”, cit., p. 161

87'3. Turconi, La poesia neorealista italiana, Cit., p. 45

28 \N. Siti, 1/ neorealismo nella poesia italiana, Cit., p. 284
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situazione polemica della poesia italiana di oggi, la posizione della lirica di Marcello Landi &
guanto mai singolare. Per chi cerca le comode definizioni, essa potra sembrare ancora poesia
cosiddetta ermetica [...]. Ma non puo, d’altra parte, sfuggire 'umana angoscia da cui
scaturisce, la ragione di vita che essa ansiosamente e sinceramente ricerca [...] i mezzi
espressivi di cui Landi si serve sono quelli necessari, suggeritigli non dalla scuola, ma
dall’istinto; sono i mezzi naturali della sua voce”.?®°

E forse, a cinquant’anni di distanza, non si € saputo ancora rispondere alla domanda posta da
Fallacara a conclusione del suo commento: “Dove dunque collocheremo questa poesia cosi
originale e cosi umana, cosi singolare e cosi nostra?”**

89 |, Fallacara, Poesia i Landi, in M. Landi, Storia a pezzi, Cit., p. 5
290 .
Ivi, p. 8
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CONCLUSIONE

Nonostante Voltolino Fontani e Marcello Landi siano stati gli esponenti piu autorevoli
dell’Eaismo, non ¢ possibile relegarli nei confini rigidi di un manifesto programmatico, come
abbiamo sottolineato piu volte, poiché entrambi sfuggono a ogni inquadramento di corrente.
Se é vero che i loro nomi appaiono legati inscindibilmente al “movimento dell’era atomica”,
e altrettanto vero che essi raggiunsero una propria riconoscibilita, pittorica Fontani e poetica
Landi, “a prescindere” dall’Eaismo.

La loro battaglia, in seno a questo movimento, fu dura e sudata, poiché, nell’ambiente
artistico della Livorno post-bellica, i “modernisti” erano in definitiva poco apprezzati, ma gia
dal loro esordio i due artisti mostrarono caratteristiche peculiari; cio & confermato, come gia e
stato detto, dal dipinto ®inamica di assestamento (Cfr. tav n. 14) in cui Fontani, proprio 1’anno
della pubblicazione del bando, e ben lontano dalla ricerca di chiarezza ed intuibilita
proclamate dal movimento: anzi, fu proprio quest’opera ad aprire la strada alla sua pittura
nucleare e alle sperimentazioni astratte degli anni Cinquanta.

Anche Landi, “accusato” di ermetismo, gia nel 1949, alla pubblicazione della lirica Programma,
che avrebbe dovuto chiarire la poetica eaista, spesso ricorse nella sua produzione poetica,
come abbiamo accennato, al linguaggio analogico e metaforico proprio degli ermetici, come
pure a numerosi stilemi propri della poesia neo-realista, per poi giungere, nelle opere piu
mature, a un personalissimo linguaggio arduo ed ellittico.

Aderire a un “ismo” ed identificarsi completamente in esso ¢ Sempre riduttivo: critici
autorevoli I’hanno piu volte ribadito, come Sergio Solmi che puntualizza che “i programmi
sono destinati spesso a perdere di attualita e a diventare semplice oggetto di storia
letteraria”?*.

Gioca quindi a favore di Landi e di Fontani il non aver mai disconosciuto I’Eaismo ma, nello
stesso tempo, non essersi sentiti troppo vincolati dal suo programma.

E’ altresi vero che, se negli anni Cinquanta essi avessero con piu convinzione e grinta
“cavalcato la tigre” dell’Eaismo, i loro nomi avrebbero potuto avere maggiore risonanza:
sappiamo infatti che gli eaisti, con reale e documentata anticipazione, avevano intuito le
tematiche di quella che fu denominata “arte nucleare”, legata al nome di Dangelo e Baj;
inoltre I’Eaismo, sebbene oggetto di tante stroncature, era portatore di un messaggio originale,
per quel che riguarda il pericolo insito nel progresso a partire dalla scoperta e dall’uso
sconsiderato dell’energia atomica (e il disastro di Chernobyl, risalente a venti anni fa ma ben
vivo nelle sue conseguenze morali e materiali, sta a ricordarlo).

Fontani e Landi, pur caratterialmente diversi, hanno invece condiviso una notorietd non
adeguata agli oggettivi meriti artistici, soprattutto a causa della loro ritrosia per ogni forma di
protagonismo e per aridi meccanismi di mercato che li avrebbero allontanati dal loro mondo e
dalla loro quotidianita.

15, Solmi, 7 domande sulla poesia, in G. Barberi Squarotti, A.M. Golfieri, Dal tramonto dell ermetismo alla
neoavanguardia, Editrice La Scuola, Brescia, 1984, p. 41

93



BIBLIOGRAFIA DEGLI AUTORI

Voltolino Fontani

Della teosofia, ms. inedito, 1937
La parte migliore della mia avversa vita, M. inedito, 1938-40

La mia tristezza, 1938, In Voltolino Fontani pittore della tristezza, raccolta di alcune opere
giovanili, catalogo della mostra, Livorno, 1939

La mostra di ritratto per il Premio Livorno, MS. inedito, 1939

Torbido pessimismo o verita? (Se guardo il firmamento), Altopascio, 1945

Quet giorni lieti di fanciulle bianche, Poemetto giovanile, Ms. inedito, 1945-1946
Fanciulle spente, ds. inedito, 1945-46

Polemizzando. 1ddio, la pittura e Romiti, in “Nostra via”, Livorno, 15-3-1947

I Movimento Artistico Eaista nasce a Livorno, in “Arte contemporanea”, Roma, ottobre 1948

Eaismo, in “Italia Intellettuale”, ottobre- novembre 1948

I[ surrealismo giudicato da un Eaista, in “Arte Contemporanea”, Roma, luglio-agosto 1949
Messaggio da Mathausen, Tipografia Debatte, Livorno, 1952

I[ pittore Fontani sulla mostra del Tiepolo, in “Il Tirreno”, Livorno, 23-7-1953)

Fattori capo-pattuglia dell’ avanguardia macchiaiola, in “La Gazzetta”, Livorno, 28-11-1953

Ricordo di Bartolena, in “Il Tirreno”, Livorno, 21-8-1956
Montparnasse-Livorno e viceversa, in “Il Tirreno”, Livorno, 15-5-1958
Seconda mostra Nucleare di Voltolino Fontani, catalogo della mostra, Bottega d’Arte, Livorno,

1958
Ai tempi della Palestra 4’ Arte "A. Modigliani”, ms. inedito, 9-10-1962

Da piccolo volevo diventare un musicista, in “Il Telegrafo”, Livorno, 17-8-1968
Sono utili le scuole d’arte?, in “Dulcamara”, Livorno, maggio / agosto 1974

Breve discorso sulla giovanissima pittura fivornese, ds. inedito, [s.d]

94



Marcello Landi

(Raccolte di poesie)

Speranza da inventare, Vallecchi Editore, Firenze, 1953
Storia a pezzi, Edizioni La Mangusta, Livorno, 1955

Via, dalla Terra, Vallecchi Editore, Firenze, 1959

Uomo a uomo, Edizioni L’Ussero, Pisa, 1964

La prova dei pianeti, Trevi Editore, Roma, 1968

Le pietre di Volterra, Nuove Edizioni Vallecchi, Firenze, 1974
La citta nera, Fermenti Editore, Roma, 1976
Dietro 1 battenti, Nuove Edizioni Vallecchi, Firenze, 1979
Horror vacui, Trevi Editore, Roma, 1980

Malmenati orizzonti, Officina Libri, Roma, 1981

Le poesie, Editore Nuova Fortezza, Livorno, 1982

La memoria demente, Florida Editore, Roma, 1982

(Avrticoli)

Toltolino Fontani o la malinconia, in “Nostra via”, Livorno, 15-3-1947

Giovanni Sircana o [arte-uomo, in “Il Sentiero”, Livorno, 4-5-1947

Un contatto insolito necessario ai livornesi con la pittura contemporanea, in “Giornale del Mattino”,
Firenze, 15-6-1957

Espongono al Grattacielo i pittori della ‘Bottegaccia’, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 21-6-1957
Note darte. La retrospettiva di Guglielmo Micheli, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 7-9-1957

Astrattismo al ‘Grattacielo’, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 20-12-1957

Note d’arte. Retrospettiva di Pollastrini alla Casa della Cultura, in “Giornale del Mattino”, Firenze,
20-11-1957

Mostre d’arte alla casa della Cultura, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 12-3-1958
Pittura giapponese, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 29-4-1958

Mostre darte. Selezione europea, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 23-5-1958

Le mostre. Ernesto Treccani, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 15-4-1958

Arte spaziale, in “il Giornale del Mattino”, Firenze, 21-5-1958

Mostre d arte. Dell Eaismo, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 7-1-1959

Astrattisti, in “Giornale del Mattino”, Firenze, 29-4-1959

95



BIBLIOGRAFIA CRITICA

1938 C. Morro, Les Artistes vus aux recentes Expositions, in «La Revue Moderne», settembre
1938, in V. Fontani, “oltolino Fontani pittore della tristezza, raccolta di alcune opere giovanili,
catalogo della mostra, Livorno, 1939

1939 R. Natali, Introduzione a Mostre personali dei pittori Mario Ferretti e Voltolino Fontani,
catalogo della mostra, Bottega d’arte, 8-28 giugno 1939, Livorno

C. Tolomei, Voltolino Fontani pittore del nero e della tristezza, in “Corriere del Tirreno”, 9-11-
1939

1941 [s.a.], in “ Meridiano di Roma”, Roma, Dicembre 1941

1945 G. Canessa, @®ittura livornese. Mostra di artisti moderni, in “Il Giornale del Popolo”,
Livorno, 17-11-1945

U. Spadoni, In margine alla mostra del Gruppo Artistico Moderno, in “ L’avvenire”, Livorno, n. 29,
16-11-1945

G. Favati, prefazione a V. Fontani, Torbido pessimismo o verita? (Se guardo il firmamento), 1945

1947 S. Filippelli., Mostra di disegno, in “La Gazzetta”, Livorno, 9-09-1947

1948 G. Favati, V. Fontani, M. Landi, A. Neri, A.S. Pellegrini, Manifesto dell"Eaismo, Societa
Editrice Italiana, Livorno, ottobre 1948

S. Filippelli, £’ “EAISMO” e la pittura moderna, in “La Gazzetta”, Livorno, 28-10-1948

M. Torelli, Eaismo questo sconosciuto, Esprimera il bisogno di evadere dalla moderna tragedia
dell'umanita oppure ne sara la pedestre apologia?, in “Il Tirreno”, Livorno, 23-11-48

G. Favati, ®Polemica sull Eaismo, Non é un mostro a quattro teste, in “ Il Tirreno”, Livorno, 2-12-
1948

G. Favati, ®Polemica sull Eaismo. Bis chiarificatore, “Il Tirreno”, Livorno, 7-12-1948

Zodiaco, L addio al passato dei futuri eaisti, in “Il Tirreno”, Livorno, 12-12-1948

A.Neri, Una precisazione del pittore Neri, in "Il Tirreno”, Livorno, 19-12-1948

M. Landi, I nostri artisti, in “Momenti, Quaderni di poesia d’oggi diretti da Leonardo La
Rosa”, Casa Editrice Del Signore, Torino, dicembre 1948

1949 B. Guardiani, £ Eaismo a carte scoperte, in “Arte Contemporanea”, Roma, febbraio 1949

P. Caprile, €’ nato il manifesto eaista, in “Il Corriere degli artisti”, Milano, 31-3-1949

D. Lotti, Eaisti a Livorno, in “Fides”, Livorno, 5-06-1949

S. Vincenzoni, Equilibri, Eaismo e buonsenso, in “Letteratura”, Aprile 1949

M. Donati, DellEaismo e del prof. Favati, in “Letteratura”, maggio 1949

G. Pellegrini Giuntini, Spiriti inquieti alla ricerca del “nuovo”. Eaismo: Arte dellera atomica, in “Il
Corriere di Foggia”, 16-5-1949

R. Diddi, £ ultimo ISMO, Eaismo:arte dell’era atomica, in “Gazzetta Padana”, 1949

1950 U. Fasolo, Nuovi poeti, Vallecchi, Firenze, 1950

1952 G. Favati, A. S. Pellegrini alla Galleria Giraldi, in “Il Tirreno”, Livorno, 10-3-1952

96



E. Baj, S. Dangelo, Manifeste de peinture nucleaire, Bruxelles, 1952 in T. Sauvage, Pittura italiana
del dopoguerra, (1945-1957), Schwarz Editore, Mi, 1957

1954 C. Cassola, La cultura in provincia. 1l Commercio delle Muse, in “Il Mondo”, Roma, 26-1-
1954

F. Flora, Storia della letteratura italiana, Mondadori, Milano, 1954

1955 L. Fallacara, ®oesia di Landi, in M. Landi, Storia a pezzi, Edizioni La Mangusta, Livorno,
1955

1957 O. Rosai, Voltolino Fontani, S.e., Firenze, 1957

1959 M. Landi, Mostre & arte. Dell*Eaismo, in ”Giornale del Mattino”, Firenze, 7-1-1959

1963 P. Caprile, Introduzione al catalogo della Mostra antologica del pittore V. Fontani, Casa
della Cultura, settembre - ottobre 19663

1964 A. Frattini, La giovane poesia italiana, Editore Nistri- Lischi, Pisa, 1964

1968 G. Barberi Squarotti, La cultura e la poesia italiana del dopoguerra, Universale Cappelli,
Bologna, 1968

G. Salveti, Introduzione a M. Landi, La prova dei pianets, Trevi Editore, Roma, 1968

1969 A. Frattini, Dai crepuscolari ai nuovissimi, Marzorati, Milano, 1969

1970 L. Luisi, Lettera a Marcello Landi, Paolo Belforte Editore, Livorno, 1970
1971 L.Vita, Storia della poesia del dopoguerra, Grafica Federico Editrice, Brescia, 1971

1972 L. Bonetti, Antologica di Marcello Landi, in “Il Tirreno”, 26-1-1972
D. Cara, Marcello Landi pittore, in “Revisione”, Edizioni ERSL, Roma, dicembre 1972

1973 [s.a.], ®er una storia dell’ “Eaismo”, in “Dulcamara”, Livorno, febbraio 1973
1976 C. Franza, Introduzione a M. Landi, La citta nera, Fermenti, Roma, 1976
1977 S. Turconi, La poesia neorealista italiana, Mursia Editore, Milano, 1977

1979 L. Piazzano, Leghorn: decimo porto, Cronaca di un dopoguerra 1944-1947, Editore B. De Batte,
Livorno, 1979

1980 W. Siti, I/ neorealismo nella poesia italiana, 1941-1956, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino,
1980

1982 G. Fontanelli, Le tre patrie di Marcello Landi, in M. Landi, Le poesie, Editrice Nuova
Fortezza, Livorno, 1982

97



1984 G. Favati, ®Piazza Grande, Antologia critica di poeti dellarea [ivornese, IN Quaderni della
Labronica, N. 42

S. Solmi, 7 domande sulla poesia, in G. Barberi Squarotti, A.M. Golfieri, Dal tramonto dell’
ermetismo alla neoavanguardia, Editrice La Scuola, Brescia, 1984

1986 G. Fontanelli, £Eaismo e il suo manifesto. Dopoguerra a Livorno fra cronaca e storia, in
“Rivista di Livorno”, anno I, n. 1, marzo 1986

1987 F. Donzelli, ®@ittori livornesi. Secondo Novecento, Cappelli Editore, Bologna, 1987

1988 M. Guidi, Bravi i macchiaioli, ma non se puo pin, in “Il Telegrafo”, Livorno, 1988

G. Is0zio, Fantastici pionieri dellarte nuova, Quando parlare di tendenze moderne sembrava una pazzia,
in “La Nazione”, Livorno, 3-9-1988

P. Miglino, Un “ismo” livornese, 40 anni fa nasceva ['Eaismo, pittura e poesia dell'Era Atomica, “La
Nazione”, Livorno, 3-9-1988

1994 B. Sullo, Presentazione del poeta pittore livornese Marcello Landi e lettura di alcune sue opere
visive, Circolo Culturale “La Ruota”, Livorno, 8 luglio 1994, ds. inedito

1999 A. Neri, Mario Gavazzi, ms. inedito, Busto Arsizio, 9-11-1999

2002 M.F. Pepi, Voltolino Fontani nella raccolta Carlo Pepi, catalogo della mostra, Editrice
Leopoldo 11 (LI), 2002

F. Cagianelli, Oftre il Novecento verso [Eaismo, in Voltolino Fontani, 1920-1976 Autoritratti spirituali,
catalogo della mostra, Casa Editrice Debatte Otello, Livorno, 2002

G. Argentieri, L. Bonetti, ®ittori, scultori ed architetti del passato (e non) a Livorno,Tipoffset,
Livorno

2003 F. Cagianelli, Voltolino Fontani alla Galleria Giraldi. Eaismo, esplosioni nucleari e arti decorative,
catalogo della mostra, Casa Editrice Debatte Otello, Livorno, 2003

2004 V. Partilora, Marcello Landi: la solitudine, in C. Pepi, V. Partilora, Marcello Landi dalla
collezione Carlo Pepi, ETB, Saffe, Firenze, 2004

M. Patti, V. Carpita, |. Amadei, Arte e cultura a Livorno 1945-1967, Quaderni della Labronica,
Casa Editrice Debatte Otello, Livorno, 2004

Sono stati inoltre consultati i seguenti testi di R. Steiner:

- La spiritualita di Goethe nella sua manifestazione attraverso il Faust e la Fiaba del serpente verde e della
bella Lifia, Berlino, 1918, in R. Steiner, Tre saggi su Goethe, Editrice Antroposofica, Milano,
1991

- Ciclo di sette conferenze tenute dal 15 febbraio al 31 marzo 1917, in R. Steiner, Spirito e
materia, vita e morte, Editrice Antroposofica , Milano, 1992

98



- Ciclo di dodici conferenze tenute dal 1914 al 1924, in R. Steiner, £’essenza dei colori, Editrice
Antroposofica, Milano, 1997

- Ciclo di otto conferenze tenute dal 1909 al 1921, in R. Steiner, rte e conoscenza dell’arte,
Editrice Antroposofica, Milano, 1998

99



PPPPPPPPP

ARCHIVIO

Ao
::F:(\M"'

VOLTOLINO FONTANI



TAVOLE

VOLTOLINO FONTANI

101



TAVOLE

MARCELLO LANDI

102



Tav. 1 - Mendicante (1937) - Disegno Tav. 2 - Ineluttabile (1937) - Olio su tavola
(cm 45x45) (cm 64,5x64)

Tav. 3 - La canzone degli anni perduti (1937-1941) - Olio su tela (cm 215x179)



Tav. 4 - Simbolismo romantico (1937) Tav. 5 - Fanciulla e piccolo fiore (1938)
Olio su tela Disegno (cm 100x70)

Tav. 6 - I[ Tristo e la fanciulla pallida (1938) - Olio su tavola (cm 77,5x95)



Tav. 7 - Fanciulla di cerea bellezza (1939) - Tav. 8 - Le due Giovanne (1939) —
Disegno (cm 100x69,5) Olio

Tav. 9 - Fanciulla del Duomo (1939) - Disegno Tav. 10 - I[ canto dei tetti (1939) -
(cm 100x69) Olio



Tav. 11 - Da una poesia del Goethe (1939) - Tav. 12 - Fine di un romanticismo
Acquarello (cm 50x35) (1939) - Olio su tavola (cm 87,5x58)

Tav. 13 - Fanciulla spenta (1948) - Olio Tav. 14 - Oinamica di assestamento e
(cm 40x30) mancata stasi (1948) - Olio (cm 180x120)



Tav. 15 - Fanciulla selvaggia (1949) - Olio su Tav. 16 - Mathausen (1950) - Olio (cm
tavola (cm 81x48) 150x100)

Tav. 17 - I[ battitore (1951) - Olio su tavola (cm 90x70)



Tav. 18 - Casolare (1952) - Olio su tavola Tav. 19 - Natura (1953) - Olio su tavola
(cm 32,5x43,5) (cm29,5x40)

Tav. 20 - Composizione nucleare (1954) - Olio su tavola (cm 69x48)



Tav. 21 - Ossessione (1949) - Olio su tavola (cm 30x40)

Tav. 22 - Fabbrica sul mare (1953) - Oliosu  Tav. 23 - (Casette - Olio su tavola (cm30x40)
tavola (cm 71x73)



Tav. 24 - Solitudine (1964) - Olio su tavola  Tav 25 - Frammento n° 3 - Olio su tavola
(cm 40x30) (cm 40x30)

Tav. 26 - Faro - Olio su tavola Tav. 27 - Mosso - Olio su tavola
(cm 40x30) (cm 40x30)



